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  CAPÍTULO PRIMERO


  El «Morris» de Gerald Preston avanzaba a través de uno de los más desolados paisajes de Inglaterra, al que la niebla, densa y algodonosa, ocultaba piadosamente para bienestar espiritual de cuantos debían por fuerza atravesarlo. Era la media tarde, lo cual significaba una oscuridad casi absoluta.


  Gerald iba silbando la conocida melodía Go to your home, Jimmy, que en aquellos momentos hacía furor en Londres a causa del continuado éxito de la obra teatral de la que formaba parte, y conducía con absoluta despreocupación, pues su espíritu flotaba por regiones etéreas donde no cabían cosas desagradables. De repente, los faros del coche —encendidos para traspasar la densa niebla— destacaron una figura humana envuelta en vaporosos cendales, como una aparición. Aquella figura estaba parada a un lado del camino y pertenecía a una mujer.


  Preston descendió de su limbo particular y frenó, deteniéndose junto a la desconocida. A pesar de la niebla advirtió unos cabellos color oro viejo, un cutis terso, una jugosa boca y un par de hermosísimos ojos verdes que le produjeron cierto desasosiego espiritual. Bajó más el cristal de la ventanilla y saludó a la aparecida con su mejor sonrisa.


  —Buenas tardes. ¿Puedo serle útil en algo?


  —¿Va camino de Dumfreness?


  —No tengo ni idea de dónde está ese lugar, pero acueste a que la llevo.


  Ella apretó ligeramente la boca.


  «Era demasiado hermosa —pensó Preston—. ¿Qué diantres estaría haciendo allí sola?».


  —Siendo así, creo más conveniente que siga su camino.


  Tenía voz de terciopelo, pero había en ella una nota de acero muy en consonancia con la súbita frialdad de sus pupilas. Preston no se desconcertó. En realidad, hacía falta mucho para desconcertarlo. Su respuesta fue apacible:


  —Temo que mis palabras hayan sido mal interpretadas. Lo que quise decir fue que mi coche se halla a su disposición si necesita ir a alguna parte. Yo sólo conozco, y mal, el camino hasta Launceston y no tengo ninguna prisa por llegar a donde voy. En realidad ni siquiera sé cómo llegar allí.


  La desconocida pareció ligeramente extrañada ahora.


  —¿Quiere decir que no sabe a dónde va?


  —Más o menos. Sé dónde voy, pero no cómo llegar. Pensaba informarme en Launceston, no debe hallarse lejos de allí. Aunque quizá usted podría ayudarme, parece conocer bien el país.


  —¿A dónde va?


  —A un sitio llamado Witchrock. ¿Lo conoce, por casualidad?


  Vio destellar los ojos verdes y cambiar la expresión de la muchacha. También en su voz latió ahora una especie de recelo:


  —¿A qué va usted allí?


  —Pues… Yo diría que a descansar del mundanal ruido. Lo cierto es que alquilé por medio de un agente una casa de campo con tan sugerente nombre y me dispongo a pasar un mes haciendo vida de ermitaño. Ilógico, ¿verdad?


  Ella había cambiado de actitud. Eso lo intrigó. Pero la vio echar mano al pestillo de la puerta mientras le contestaba con fría calma:


  —No necesita llegar a Launceston. Witchrock House está más al norte y puede llegar allí directamente siguiendo una desviación de la carretera principal que parte de un punto a milla y media de aquí.


  Mientras hablaba entró en el coche. Llevaba pantalones varoniles. Preston la miró a los ojos de esmeralda y suspiró.


  —Es una magnífica noticia… ¿Y está muy lejos ese sitio adonde se encamina usted?


  —Exactamente a media milla de su destino.


  —En tal caso soy hombre afortunado. Yo conduzco, usted dirige. —¿Convenido?


  Su alarde de simpatía no parecía estar haciendo mella en la desconocida. Al menos no lograba hacerle sonreír.


  —Conforme.


  Mientras Presten ponía en marcha al coche ella sacó de un bolso grande un paquete de cigarrillos y un pequeño encendedor. A Preston le agradó el modo que tenía expeler el humo, entrecerrando los ojos con expresión soñadora y misteriosa.


  —Mi nombre es Gerald Preston. Seguro que el suyo es mucho más bonito.


  Miraba a la carretera con un ojo, con otro a ella, que lo favoreció con una mirada de soslayo.


  —Brenda Braintree.


  —No me engañé. Dígame, ¿sus ojos tienen siempre ese brillo especial?


  —Si está buscando una aventura, señor Preston, será mejor para ambos que lo olvide. No me atraen. Y además en el bolso llevo una pistola.


  Preston la miró como sobresaltado.


  —¡Demonios! Eso es bastante serio… Le advierto, por mi parte, que todo mi capital presente son dieciocho libras, catorce chelines y cuatro peniques. Si los necesita puedo dárselos sin más explicaciones.


  Por fin ella rió. Su risa resultaba como un rayo de sol través del smog londinense y su dentadura era perfecta. Casi demasiado, para legítima.


  —Es usted un tipo raro… —dijo al pasársele la risa—. No me dedico a la honorable profesión de salteadora de caminos. ¿Por qué ha elegido precisamente Witchrock House para huir de la civilización?


  —Yo no lo hice, exactamente. Escribí a un amigo indicándole mis deseos y él hizo el encargo a uno suyo, corredor de fincas en Launceston. Un tal Pringle…


  —Le conozco. ¿El le mencionó Witchrock House?


  —Más bien me la ensalzó. Aseguró que era justo lo que necesitaba. Una vieja casa de campo solitaria, confortable y apacible, con una renta módica. Espero que no me habrá engañado.


  —Puede tener la seguridad de que lo ha hecho.


  —¿De veras? ¿No reúne los requisitos…?


  —En parte, los supera. Por lo pronto, no tiene vecinos en un radio de media milla. Se trata de un caserón construido con las ruinas de una antigua abadía que antes aun fue castillo, sito en la cima de una roca colocada a su vez sobre una loma que domina la landa. Alrededor sólo hay piedras, arena y breñales. El viento aúlla allí arriba día y noche, no creo que ajuste ninguna de las ventanas, no hay calefacción ni luz eléctrica y, que sepa, no han hecho ninguna clase de reparaciones en los últimos seis meses, desde…, desde que sus últimos inquilinos la abandonaron.


  —Caramba, pues parece ser bastante malo. Pringle no me lo dijo…


  —Supongo que tampoco le diría por qué se fueron los otros.


  —¿Tenía que decírmelo?


  —Creo que existe algo llamado ética profesional. El señor Deverick, último inquilino de la casa, se apresuró a marcharse luego que su esposa fue encontrada, muerta, al pie de la Roca de las Brujas.


  Hubo un breve silencio. Parecía como si algo se hubiera enfriado dentro del coche. Niebla y oscuridad semejaban también más espesas allí fuera.


  —¿Un… accidente? —inquirió Preston.


  Brenda Braintree hizo un mohín.


  —Eso resultó de la encuesta policial.


  —No parece decirlo con mucho convencimiento…


  —Cornwall es tierra de consejas, señor Preston. La señora Deverick fue hallada muerta al pie de la roca que se alza justo sobre la casa, donde antaño estuvo emplazada la torre del Homenaje del castillo de Braintree. Aún quedar las ruinas… Lo que no pudo aclararse fueron sus motivos para subir a lo alto de la roca aquella noche, máxime teniendo en cuenta que hubo tormenta. Y…


  Se detuvo, como para reforzar lo que iba a decir.


  Preston apremió:


  —¿Y?


  —Tenía largos, profundos arañazos en garganta y pecho también en las mejillas. Como si la hubieran acerados las garras de un ave de presa.


  —¡Caramba! ¿No dijo que fue un accidente?


  —Crecen muchos espinos en las junturas de las rocas, pudieron ser ellos. En sí no presentaban gravedad ni se apreció en el cadáver ningún golpe anterior a los de la caída. La señora Deverick estaba sola aquella roche, su marido no pudo reunírsele por una avería en el motor de su coche que lo retuvo en Launceston. Él fue quien, de madrugada, encontró su cadáver. El pobre hombre casi enloqueció de dolor.


  Volvió el silencio. Preston parecía rumiar las ingratas noticias. De pronto, la muchacha le indicó un camino lateral que se hundía en la niebla.


  —Tome por aquí. A seis millas está Witchrock House.


  —Antes dijo algo acerca de consejas. ¿Tienen algo que ver con esa casa?


  —¿Es usted nervioso, señor Preston?


  —Pues… un poco, sí.


  —Entonces, pase de largo y alójese en Dumfreness, mañana busque a Pringle y exíjale que le devuelva su dinero o le agencie alojamiento más adecuado. Todo mundo aquí sabe que Witchrock House está embrujada.


  —¿Embrujada? ¿Quiere decir que tiene fantasmas? ¿Habla en serio?


  —Yo no los he visto. Claro que sólo la visité de día y con sol. Pero las brujas habitan desde hace siglos allí. Ellas trajeron la ruina al castillo de Branleigh, a la abadía que un obispo de Launceston hizo edificar sobre sus ruinas y a la casa que un escéptico noble construyó con las piedras abaciales. Desde hace siglos, las brujas de la Roca de Branleigh desgarran la cara de quienes osan desafiarlas, en una noche de tormenta, y luego los despeñan por el acantilado. A veces pasan muchos años sin que nada suceda, pero un día ocurre… y la leyenda cobra actualidad. Ésa es la situación, señor Preston. Siento haberle amargado sus planes de descanso, pero usted me preguntó.


  —Sí… Vaya, vaya… Tendré que hacer algo, diablos… Una cosa es buscar la soledad y otra meterme en un caserón habitado por brujas malignas… y sin luz eléctrica ni comodidades. Supongo que tampoco habrá cuarto de baño, claro…


  Ella lo miró fijamente, especulativa.


  —Me parece que no se ha impresionado tanto como dice…


  —Pues… no sé qué decirle, la verdad. Su extraordinario relato ha excitado mi imaginación. Soy un desaprensivo fabricante de embustes para uso y abuso de mujeres, ¿sabe? Algunos, entre ellos mis editores, afirman que soy escritor. Pero se trata de desaprensivos a quienes no se les puede conceder crédito.


  —¿Dijo Gerald Preston? —Ella le miraba ahora con interés.


  —No irá a decirme que le suena mi nombre. Me desilusionaría saberla lectora de mis engendros.


  —Una amiga mía lo es. Y asegura que tiene brillante y fecunda imaginación. No había caído hasta ahora…


  —No puede usted sospechar lo que el estómago y los vicios, grandes y pequeños, de un hombre le obligan a hacer a veces. Cuando escribo una de esas historias me siento como un delincuente de lo más alevoso.


  —No habla en serio.


  —Completamente. Hace diez años que contribuyo al reblandecimiento de nuestras, por otra parte, nada brillantes inteligencias femeninas. Y lo peor es que parece gustarles. Hay que admitir que el masoquismo está mucho más extendido de lo que afirman los psiquiatras. Pero volviendo a nuestras brujas, usted acaba de darme un tema estupendo para mi próxima novela. Ahí es nada, la de gritos que va a dar mi heroína… Espero ponerles los pelos de punta a todas mis lectoras y visoauditoras señorita Braintree.


  —Me alegra que piense así, señor Preston.


  Al parecer su tono alegre habíala disgustado, porque contestó seca, y luego se encerró en un mutismo que Preston no logró romper en los minutos siguientes. Al cabo de ellos y cuando, ya desalentado, ponía los cinco sentidos y alguno más en la estrecha carretera, ella le indicó otro camino vecinal.


  —Si va por ahí, a media milla está Witchrock. Yo bajaré aquí.


  —¿Me cree capaz de consentirlo?


  La joven le miró como preguntándose de qué podría él ser capaz, luego se encogió de hombros.


  —Está bien, siga hasta el pueblo.


  Dos tercios de milla más allá, Preston distinguió algunas débiles luces eléctricas. Y al tiempo, la muchacha le pidió:


  —Pare ahí delante.


  Por entre la niebla podían apenas distinguirse algunas edificaciones.


  —¿Vive usted aquí?


  Sin contestarle, ella salió del coche. Luego se volvió a darle la mano.


  —Ha sido muy amable, señor Preston. Encantada de haberlo conocido.


  —Espere. La acompañaré…


  —No. Sea bueno y de la vuelta, yéndose a cazar brujas. No voy a perderme y usted sí lo haría, al regresar aquí. Buenas noches.


  —¿Volveremos a vemos?


  Los enigmáticos ojos verdes lo miraron con fijeza, escalofriándole.


  —Probablemente, sí.


  Tras tan ambigua réplica, la joven volvióse y tomó una senda que se perdía entre la niebla. Instantes después se había diluido en ella. Y entonces Preston recordó que no le había pedido su dirección.


  CAPÍTULO II


  La niebla había cerrado tan por completo que los faros del coche apenas conseguían Luminar tres metros de vapores fluctuantes por delante del vehículo. Aun conduciendo con las máximas precauciones, por poco Preston pasó de largo ante la entrada del camino a Witchrock. Pero lo halló y quince minutos después notó ascender al camino bruscamente para terminar ante un edificio que pareció brotar de entre la niebla.


  —Supongo que he llegado a la encantadora mansión de las brujas…


  No podía tener aspecto más desolador. Algunas ventanas se abrían en los oscuros muros ornados de yedra, la puerta, grande, de roble claveteado, con recio aldabón, tenía un algo repelente y siniestro, como todo el caserón.


  Preston hizo una mueca, dejó el coche, fue a mirar de cerca.


  —Bonito lugar para pasar una luna de miel, diablos… En fin…


  Sacó del coche una maleta de lona, la gabardina y el sombrero. El viento ululaba lúgubremente y la húmeda niebla parecía agarrarlo con mil dedos. Se puso la gabardina, se encasquetó el sombrero y sacó de los bolsillos una llave y una pistola. Mientras le quitaba el seguro a la segunda gruñó:


  —En todas las historias de brujas y fantasmas que tienen aire de verdaderas se afirma que nada les es tan indigesto como una píldora de acero… Veamos si nos tropezamos con alguna de las indeseables inquilinas del local.


  Volvió el arma a su bolsillo, tomó la maleta y se acercó a la casa tras apagar los faros del coche. El silbido del viento ahogaba sus pasos…


  Debió subir tres escalones de piedra desgastada para legar a la puerta. Sacó la llave, la metió en la cerradura…


  Y antes de que le diera vuelta allí se abrió la puerta con un chirrido largo y quejumbroso, haciéndole emitir una seca interjección y llevar veloz la mano al bolsillo de su gabardina. Luego quedó contemplando, incrédulo, la aparición fantasmal que tenía delante.


  Una mujer enlutada, cuyo rostro y cuello destacaran tan lívidos claroscuros al temblequeo de la llama de un farol de petróleo, se hallaba parada en el interior mirándole con fijeza. Su edad resultaba indefinible, descarnadas y afiladas sus facciones, fina la boca casi como un viejo corte en la carne, negras las pupilas, como trozos de pedernal…


  Por un momento ambos se miraron en silencio, que rompió Preston:


  —¿Quién es usted?


  La mujer esbozó lo que con muy buena voluntad podría llamarse sombra de sonrisa sarcástica y contestó, seca, dura, con otra pregunta:


  —Espero que usted sea el señor Preston, de Londres.


  —Lo soy —Preston ya se había repuesto—. Pero aún no me dijo su nombre.


  —Julie Sutter. El señor Pringle me contrató para servirle.


  Aquello era otra cosa… Preston respiró fuerte y esbozó una sonrisa, aunque seguía encontrando muy desagradable a aquella mujer.


  —Caramba, me dio un buen susto al anticiparse a abrir. Creí que en la casa no había nadie…, fuera de las brujas.


  Un leve, rapidísimo parpadeo, veló los duros ojos femeninos.


  —¿Quién le habló de ellas?


  La nota chirriante en su voz intrigó a Preston. Mintió con descaro:


  —Un tipo a quien traje en mi coche. Me puso algo nervioso… ¿Cómo no salió antes a recibirme? ¿No me oyó llegar?


  —Estaba en la parte de atrás, en la cocina.


  Curioso, que aún no le hubiera dejado paso libre… Lo hizo ahora e incluso trató de tomarle la maleta, pero Preston no lo permitió.


  —Déjela. Ya que está aquí me ayudará a meter el resto del equipaje. No me haría ninguna gracia que las brujas del lugar se lo llevaran aprovechando la noche y la niebla.


  La mujer nada dijo. Salió tras él y esperó a que sacara una maleta grande, la máquina de escribir y un repleto saco de viaje.


  —Lo podemos llevar todo en un par de viajes, supongo…


  —Puedo muy bien con dos cosas.


  El hall de Witchrock era grande, sombrío y bastante húmedo. Una lámpara de cobre sucio y cristal pendía del centro del techo y una escalera de piedra llevaba sin duda al piso alto. Tras cerrar, la mujer dijo:


  —Le preparé habitación arriba, hacia el frente de la casa. Hay leña en la chimenea y tengo en la cocina comida caliente. Supongo que querrá cenar.


  En su voz y actitud había tanto calor como en una ventisca de enero. Pero Preston no estaba dispuesto a dejarse impresionar por el ambiente.


  —No. Y tengo apetito, caramba. ¿Tendrá por casualidad vino o cerveza, Julie?


  —Señora Sutter. Soy viuda. Sí, hay ambas cosas. Lo llevaré a su habitación.


  Para su edad tenía fuerza y agilidad, observó Preston mientras la seguía escaleras arriba. Llevaba el farol, la máquina de escribir y la bolsa de viaje. La luz del primero temblequeaba sombras pavorosas por techos y rincones, no despejando de ellas sino el espacio por ambos ocupado en el avance.


  Metiéronse por un ancho pasillo de alto techo, con cuadros antiguos coleados de las paredes. Todo tenía un olor extraño, come a calabozo y humedad de sentina de barco mezclados. Y allí dentro hacía frío, ciertamente…


  Por fin la mujer abrió una puerta, dejándole paso franco a Preston.


  —Su habitación.


  Mal tu bien, la luz le dejó ver una estancia de acaso seis metros por cinco, rectangular, con una puerta al lado derecho y una chimenea al izquierdo. Había dos ventanas altas y estrechas, entre ambas, dando frente a la puerta, un antiguo lecho. Los muebles eran también antiguos, el único detalle moderno unos visillos y cortinas en las ventanas y una alfombra a los pies de la cama.


  La mujer dejó el farol sobre una mesa, tomó el quinqué allí colocado y lo encendió. Al haber más luz, Preston constató que la habitación debió ser excelente un siglo antes. Aun resultaba confortable hasta cierto punto. En la chimenea se apilaba un buen montón de leña.


  Mientras se quitaba la gabardina, la viuda encendió el fuego con indudable habilidad, luego volvió a tomar su farol y lo miró a los ojos.


  —Voy a traerle su cena.


  Salió, cerrando la chirriante puerta, y Preston se acercó a la chimenea para calentarse al naciente fuego, con gesto pensativo.


  —Si fuera pintor y quisiera pintar a una bruja no encontraría modelo más adecuado que la hermosa viuda Sutter… —monologó. Luego fue a abrir la puerta a la derecha del cuarto.


  Al otro lado sólo había lobreguez, frío y humedad. Pero de pronto, algo salió de allí con violencia, sonó un chillido y Preston sintió en la cara un golpe viscoso.


  —¡Demontres! ¿Qué es eso?


  «Aquello» estaba dando vueltas alocadas por la estancia y terminó yendo a agazaparse entre los cortinajes de un balcón. Preston lo miró, nervioso.


  —Brujas y murciélagos… —gruñó—. ¿Qué falta? Las puertas que chirrían todas. Supongo que también habrá cuervos y ga… ¡Diablos!


  Se quedó mirando boquiabierto al hermoso ejemplar de felino, negro como el alma de un usurero, que acababa de entrar procedente de la lóbrega habitación y se detuvo mirándole desconfiadamente con sus verdes ojos enigmáticos, y no pudo evitar un leve escalofrío. Luego avanzó. El gato maulló, entre receloso y amenazador, reculando. Preston le habló entonces:


  —Oye, monin. Yo tenía una tía que era miembro de catorce sociedades protectoras de animales, pero te advierto que, como trates de hacerme una de las tuyas, te voy a dar tal patada que aunque seas el mismísimo Satán con rabo y bigotes necesitarás de más de un veterinario para que te devuelva al estado normal. De manera que procura mostrarte amistoso y ambos ganaremos, monada…


  Como si lo entendiera, el gato se escabulló hacia la chimenea, dejándole libre el camino. Preston pasó al otro cuarto y sacando una linterna eléctrica pequeña lanzó a su interior el rayo luminoso, descubriendo que se trataba de otra alcoba, más pequeña y vacía.


  Cerró la puerta de comunicación, pasando el recio pestillo, se volvió a la chimenea y quedó contemplando al hermoso y receloso gato con fijeza.


  —Me gustaría que pudieras hablar, amigo. Seguro que ibas a contarme muchas cosas interesantes acerca de las brujas de Witchrock…


  Un chirrido le hizo volverse rápido. Era la viuda, portando una gran bandeja llena de viandas. El farol colgaba, bailando, de una de sus manos.


  —Aquí está su cena.


  —Gracias. Dígame, señora Sutter, ¿todas las puertas chirrían?


  —Hace medio año que nadie habita aquí. Mañana las aceitaré.


  —¿Y hay muchos murciélagos y gatos negros en la casa?


  Los duros ojos de la mujer le miraron fijo. Luego pareció descubrir al gato agazapado junto al fuego.


  —Ése es «Gory». Pertenecía a los inquilinos anteriores y lo dejaron aquí. ¿Abrió la puerta del otro cuarto? No debe hacerlo por la noche. No todas las ventanas ajustan y por ellas entran los murciélagos, sobre todo en noches de niebla, como ésta. Me llevaré a «Gory».


  —Por mí, déjelo. Curioso nombre… «Ensangrentado»… ¿Quién se lo puso?


  —No tengo idea, se lo oí a otros. Bien, me voy. Si algo necesita tire de ese cordón que hay sobre la cama. Una campanilla me avisará.


  —Muy romántico. ¿No teme quedarse sola, con las brujas por aquí?


  De nuevo se ahondaron los duros ojos de la viuda. Y tardó en contestar:


  —No soy supersticiosa, señor Preston. Pero si usted lo es, márchese.


  —¿Y eso? ¿Cree en las brujas?


  —Las brujas o el diablo, es evidente que esta casa y el terreno sobre el cual se asienta tienen algo malo. Si se queda, usted mismo lo comprobará.


  —Caramba, comienzo a preocuparme… Pero, si es así, ¿por qué ha aceptado este empleo tan poco agradable?


  Desde la puerta, la mujer se medio volvió para contestarle:


  —Los poderes malignos de Witchrock no se ceban con los asalariados, sino con los propietarios o señores, por eso yo no tengo miedo. Buenas noches.


  Salió y cerró, con el mismo escalofriante chirrido. Preston murmuró:


  —Buenas noches, bondadosa señora… Caramba, si lo que deseaba era quitarme el apetito, le aseguro que lo consiguió. Así que sólo con los señores…


  Se acercó a la mesa, contemplando la cena con desconfianza.


  —Salmón, guisado de liebre, tarta de frambuesas… Tiene buen aspecto…


  Su mirada cayó sobre el gatazo negro, que seguía acurrucado junto al fuego y a su vez le miraba con fijeza. Lo llamó, amistoso:


  —Ven acá, «Gory». Creo que vamos a congeniar. Por Jo pronto, me servirás como aquellos esclavos a los antiguos soberanos, si no estiras la pata después de probar esta comida será señal de que puedo atreverme con ella. ¿Te gusta?


  Tomando un trozo de salmón se lo tendió al gato. El felino sólo dudó un instante. Se desperezó, avanzó con elásticos movimientos, le miro desconfiado, olfateó el pescado y, con rapidísimo zarpazo se lo quitó de la mano, devorándolo.


  —Estupendo. Veamos ahora les erectos.


  No hubo ninguno. Y así, entre Preston y el gato, al alimón, acabaron con la cena en poco tiempo. El hombre entonces monologó, cogiendo al animal:


  —Ven acá, amigo… Es curioso que te haya encontrado aquí. Claro que, si se mira bien, no tiene nada de curioso, lo natural es que estuvieras. Eres un toque maestro en esta sinfonía de aquelarre… ¿Por dónde diantres andarán las brujas? Se acerca la medianoche y supongo que saldrán a estirar las piernas un poquito… Vamos, vamos… Te gusta que te acaricien el lomo, ¿eh? Y a mí acariciártelo. Sí, amigo, tú y yo tenemos muchas cosas en común. Por ejemplo, sabemos cosas y estamos siempre alerta…


  CAPÍTULO III


  En alguna parte del caserón un reloj dio doce lentas campanadas que parecieron ir rebotando en el vacío. Prestan las escuchó con fina sonrisa pensativa. Tenía en las manos una magnífica «Luger» moderna y terminaba de comprobar su perfecto funcionamiento. Ahora tomó la linterna eléctrica y le habló en voz baja al somnoliento gatazo:


  —Guarda la cama, amigo. Voy a la caza de brujas…


  Se había calzado cómodas zapatillas de felpa y piso de goma. Guardó la pistola en el bolsillo de la gruesa chaqueta deportiva y abrió milímetro a milímetro la puerta que comunicaba con el otro cuarto, reduciendo los chirridos al mínimo, la cerró a su espalda con silenciosa suavidad y esperó…


  Podía escuchar el viento afuera. Allí, silencio y oscuridad totales. Encendió la linterna y avanzó como un fantasma…


  Cosa curiosa, aquella otra cama no sólo estaba hecha, sino con sábanas limpias bajo el cobertor. Por lo demás, no había allí nada importante.


  Preston salió al pasillo con igual cautela. Parecía tener suma habilidad para maniobrar puertas chirriantes y además mucho aplomo, seguridad…


  En la galería ancha, el diminuto y escrutador rayo luminoso recorrió la fila de retratos, haciendo resaltar rostros lívidos, agrietados, borrosos, de seres que murieron muchos años antes. Ojos fríos le miraban desde aquella altura como preguntándose quién era el atrevido que los molestaba a deshora…


  De pronto, el rayo luminoso se detuvo y quedó inmóvil.


  —¡Vaya cosa más rara! —comentó en voz alta.


  Lo era, en efecto. Preston contemplo con vivo, desconcertado interés, al extraño cuadro. Tenía el tamaño de los otros y era, sin duda, un retrato.


  Pero el retrato de un fantasma.


  No podía ser calificado de otro modo. Porque en el centro de la composición sólo había una mancha blanco-gris perfectamente recortada en sus bordes. La figura de una mujer trajeada a la antigua y nada más.


  Preston hizo una mueca y siguió silencioso recorrido. Pero el caserón sólo parecía contener sombras, polvo, murciélagos y humedad.


  Regresó a su habitación, pero entrando por la puerta del pasillo. «Gory» dormitaba donde lo dejara y se limitó a abrir un ojo, reconocerlo y volverlo a cerrar. Todo estaba tranquilo y en completo orden.


  —Bueno, amigo, por lo visto las brujas no quieren mo… ¡Diablos!


  Se acercó a la mesa mientras hablaba y la exclamación brotó como un disparo de sus labios mientras miraba incrédulamente el plato que usó al cenar.


  En él había un murciélago… muerto. Y a un lado, sobre el mantel, la roja huella de uñas como garras.


  Una fría sonrisa entreabrió la boca de Preston mientras se alzaba. En sus pupilas había como fuegos fatuos cuando examinó despacio la habitación.


  —De modo que sí vinieron a visitarme… Y me han dejado incluso su tarjeta. Brujas inglesas, muy bien educadas. Y tú, amigo, al parecer, te quedaste tan tranquilo; luego estás muy familiarizado con ellas, como suponía…


  Rápido, fue a la puerta del pasillo y corrió el cerrojo, repitiendo su acción con la otra. Luego registró la alcoba, terminando con su propio equipaje.


  —Nada… Bien, se están comportando con toda cortesía. Me advierten su presencia y me dan tiempo para salir corriendo. Esto se pone interesante…


  Veinte minutos después estaba entre las sábanas…, con la pistola debajo de la almohada.


  Se despertó normalmente para notar que una gris claridad penetraba a través de las rendijas de las contraventanas. El caserón parecía silencioso. Se había apagado el fuego en la chimenea y el gato dormitaba al rescoldo. Hacía un frío húmedo, desagradable, que notó al saltar del lecho. Se puso los pantalones, fue al viejo lavabo y se lavó con agua casi gélida, luego se vistió…


  El día avanzaba despacio a través de la densa niebla que todo lo cubría, lo supo al abrir una ventana. Apenas si logró ver su coche. Producía la sensación de que el caserón flotaba en una nube gris. Y eran las siete, poco más.


  —Por ahí arriba el bendito sol estará calentando ya de firme en un espléndido cielo azul, pero aquí dominan la niebla, la humedad… y las brujas.


  Fue a examinar la siniestra marca del mantel y cogió el murciélago.


  —Limpiamente degollado… Garra o garfio… Muy curioso…


  La fría claridad de la mañana apenas despejaba las sombras del interior de la casa cuando dejó su cuarto. Los cuadros de la galería semejaban un poco más desvaídos, más…


  —¡Demontres! Esto ya pasa de la raya…


  Se pasaba. En dos zancadas, Preston, del todo excitado, se plantó ante el cuadro de la dama fantasmal. Y emitió una nueva interjección.


  Porque, ocupando exactamente el espacio vacío que viera por la noche, estaba la efigie de una dama del sigloXVIII. Y lo asombroso, lo inaudito, era que la dama en cuestión tenía las mismas facciones de la muchacha de ojos esmeraldinos llamada Brenda Braintree.


  Preston tardó varios minutos en reponerse de la impresión sufrida, luego gruñó, con una nota tensa en el acento:


  —Sí, se pasa de la raya…


  —¿Decía algo, señor Preston?


  Pegando un respingo, giró conteniendo otro taco y descubrió, a cuatro metros de distancia, a la viuda Sutter, que lo miraba con sus ojos de azabache. A la difusa claridad mañanera aún resultaba más hostil, dura, seca, desagradable.


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Vine a preguntarle a qué hora deseaba el desayuno, le vi aquí y me acerqué. Siento haberle sobresaltado con mi pregunta.


  Él ya estaba repuesto, sobre sí. Trato de averiguarle los pensamientos.


  —Camina muy suave, señora Sutter. No la oí llegar.


  —Es una costumbre. Lo noto alterado. ¿No ha dormido bien?


  —Estupendamente. Dígame, ¿conoce a toda esta gente aquí colgada?


  La mujer paseo una lenta mirada por los cuadros, deteniéndola más en el de la dama de ojos verdes; luego la lijó en Preston y asintió:


  —Son los antiguos dueños de Witchrock, los que adquirieron las tierras y la abadía hace cuatro siglos.


  —¿Quién es esa hermosa dama de ojos verdes? Su belleza me sorprendió.


  La viuda tardó un poco en contestar y lo hizo más seca aún:


  —Es la Dama Errante.


  —¿La… Dama Errante? Caramba, un nombre muy sugestivo. ¿A qué obedece? ¿Es alguna de las brujas, acaso?


  De nuevo hablaba ligero, con el rostro impasible. La viuda asintió:


  —Eso dicen. Fue la esposa del primer vizconde Braintree de Witchrock.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Braintree de Witchrock. Fueron los dueños de esta propiedad hasta principios del presente siglo.


  —Muy interesante… Y… ¿qué hizo esa bella vizcondesa?


  —Bastantes cosas. Según la leyenda, el vizconde fue muy aventurero, pirateó en América y reunió una considerable fortuna. Tenía cuarenta años cuando regresó aquí y se casó con Brenda Braintree, una prima lejana suya…


  —¿Se llamaba Brenda?


  —Sí. Ella tenía veinte años y estaba enamorada, comprometida en secreto a un arrogante capitán, pero debió doblegarse a la voluntad paterna y casarse con un pariente. Pero ni ella ni su amante se resignaron y, como el vizconde pasaba todo su tiempo en el mar, les sobraron ocasiones para entrevistarse. El marido acabó sabiéndolo y una noche que estaban gozando de su amor tranquilamente llegó de improviso, sorprendiéndolos.


  —¿Qué sucedió?


  —Hay varias versiones. La más aceptable dice que ofrecióles perdonar la vida al que consintiera en matar al otro por su propia mano. El amante aceptó ser el sacrificado, pero lady Braintree conocía mejor a su marido y cuando recibió el puñal se lo clavó en el pecho, lo sacó y se lo tendió a su amante, pidiéndole que la imitara. Otros dicen que no fue así, sino que el marido emparedó vivos a los dos amantes. Una tercera versión afirma que los echó al mar con sendas piedras atadas al cuello. Comoquiera que sea, semanas más tarde el propio vizconde apareció muerto a raíz de una noche de tormenta, al pie de la Roca de las Brujas, con todo el rostro y la garganta cubiertos de hondos arañazos.


  —Interesante y edificante historia de los pasados tiempos… La verdad, si he de enfrentarme con una bruja tan bella, no va a desagradarme mucho. A propósito, en mi habitación encontrará la tarjeta de visita.


  La viuda parpadeó ligeramente.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que las tenebrosas habitantes de esta casa ya me anunciaron su presencia. Hallará a un pobre murciélago degollado entre los restos de mi cena y también un artístico adorno en el mantel.


  La viuda permaneció unos instantes mirándole lije y callada, luego giró y caminó aprisa hacia la alcoba Preston la siguió con pensativa sonrisa.


  La mujer entró primero y se acercó a la mesa. Ye había luz bastante allí, aunque la niebla seguía reinando fuera. Desde la puerta, Preston la vio volverse a mirarle con endurecida expresión de reproche.


  —Sin duda tiene ganas de bromear esta mañana señor. Aquí no hay nada.


  —¿Cómo qué no?


  En dos zancadas, Preston llegose a la mesa y miró.


  Estaba el plato con los restes de la liebre, no el murciélago. Podía ser cosa del gato pero… tampoco había marcas sangrientas en el mantel.


  Algo se apretó en los ojos ce Preston y volvieron a saltar a ellos aquellas chispas doradas. Despacio, elevó la vista al rostro de la viuda.


  —No, no hay nada —dijo—. Y con toda evidencia veo visiones. Lo siento mucho.


  —No tiene importancia.


  Al terminar de recoger el servicio, la viuda abrió las ventanas, dejando paso al frío húmedo.


  —¿Desayunará abajo o prefiere que se lo sirva aquí?


  —Abajo, desde luego. Iré en cuanto arregle unas cosas de mi equipaje.


  Sin más, la viuda tomó la bandeja y salió. De inmediato, Preston comenzó una metódica inspección de la alcoba, pero necesitó muy poco tiempo para comprender que lo estaba perdiendo.


  —No ha podido ser nadie que entrara por la puerta del pasillo, la dejé cerrada y la habría oído chirriar al abrirla. Tampoco entraron por las ventanas, desde luego. Quizá por la otra puerta, pero…


  La examinó con atención. Estaba seguro de haber echado el pestillo…


  Pero ahora aparecía corrido.


  —Vaya, continúan los misterios…


  Abriendo, entró en la otra habitación.


  A la luz grisácea de la mañana le pareció tremendamente fría y desolada, solitaria y hostil. Avanzó dos rasos y se paró en seco, mirando al lecho. Después se acercó allí, mientras emitía un ligero silbido de excitación.


  La cama estaba deshecha y era visible la huella de un cuerpo humano sobre la almohada y la sábana inferior.


  CAPÍTULO IV


  La viuda Sutter trajo un completo desayuno que olía estupendamente, tan hierática como de costumbre. El comedor era una estancia rectangular amueblada con muebles Victorianos. Preston fumaba reconcentrado; de súbito inquirió:


  —Aparte de nosotros dos y las brujas, señora Sutter, ¿cuántos habitantes bípedos hay en esta mansión?


  Ella estaba vertiendo té en la leche. Lo miró de reojo.


  —No le entiendo, señor Preston.


  —¿Dónde se halla su habitación? Le aseguro que mis intenciones no son pecaminosas.


  La viuda se irguió cuan alta era y lo miró de arriba abajo, ácida:


  —Estoy convencida de ello, señor Preston. Mi alcoba está entre la cocina y este comedor.


  —Y, desde luego, usted no es sonámbula…


  Vio cuajarse sus pupilas. Y su respuesta sonó recelosa:


  —¿A qué viene eso?


  —Anoche dejé pasado el pestillo de la puerta que comunica con el otro cuarto. Cuando usted se marchó comprobé que estaba despasado. Y hay más. La cama de la otra alcoba, que anoche estaba preparada como esperando a alguien, está deshecha y con huellas claras; de que alguien la ocupó.


  —¿Está seguro de eso?


  —Hasta hoy nunca padecí alucinaciones y disfrute de excelente visión. Además, no creo que los incorpóreos seres de ultratumba, las brujas y los demás, posean la facultad de dejar la impronta de sus cuerpos en los lechos.


  La viuda le sostenía la mirada. Y tardó algo en contestar:


  —Quizá fuese la Dama Errante…


  Preston respiró despacio.


  —¿Ella? ¿Por qué razón?


  —No lo sé. Pero esa otra alcoba es la suya. Dicen que a veces le gusta dormir cid.


  —¡Hum!… ¿Y también sale ce gaseo abandonando su refugio?


  Volvieron a cuajarse los ojos de la viuda.


  —¿Cómo sabe usted eso?


  —Anoche también pasee. La hermosa dama de los verdes ojos no estaba en su sitio. Pero sí, en cambio, esta mañana.


  —Y por eso se excito Si quiere mi consejo, señor, regrese a Londres o busque alojamiento en otro lugar.


  Por primera vez parecía asustada. Preston entrecerró los ojos.


  —¿Qué teme, señora Sutter? ¿Y qué sabe?


  Ya ella recuperaba su impasibilidad. E hizo una extraña petición:


  —¿Tendría inconveniente en acompañarme arriba, ahora? A esa alcoba. Prefiero que entremos juntos en ella.


  Preston asintió, intrigadísimo, y no hablaron mientras subían allí.


  Entraron juntos en aquel cuarto. La viuda Sutter miró a la cama; luego, con una expresión rara, a Preston, sin hablar.


  El también había mirado. Y estaba sintiendo a un tiempo que le ardía la sangre y que el frío le recorría la espalda, escalofriándosela. Porque aquella cama estaba intacta, tal como la viera la noche anterior.


  Apretando los labios, avanzó y tiró del embozo. No había menor huella ni en el almohadón ni en la sábana bajera.


  La viuda Sutter va estaba en la puerta. Salieron y gruñó, seco:


  —Vamos, dígame lo que piensa.


  —No diré nada. Me marcho al pueblo inmediatamente.


  —¿Quiere decir que me deja sin más?


  —El quedarse o marcharse es asunto suyo, no mío. Yo me voy.


  —Muy bien. Diga lo que le debo.


  —Nada. Ya ajustaré cuentas con el señor Pringle.


  Salió de allí sin más y Preston la vio cruzar poco después por el vestíbulo portando una maleta vieja. Desde lo alto de la escalera él le habló:


  —Dígame sólo una cosa. ¿Qué le mueve a escapar tan aprisa? Dijo que no era supersticiosa ni tenía miedo.


  —Y es así. Tampoco deseo verme envuelta en un proceso por muerte violenta. Buenos días.


  Salió de la casa dejando solo a Preston con todos sus problemas. Un maullido le hizo volverse. «Gory» estaba allí, mirándole fijamente con sus grandes ojos verdi-amarillentos. Preston se sintió mejor.


  —Piola, amigo… Nos hemos quedado solos. ¿Qué te parece si compartimos el desayuno igual que la cena? Luego nos daremos una vuelta por la casa, a lo mejor tropezamos con algo interesante…


  Tras acabar con él, Preston volvió a su alcoba y en el pasillo le habló a la Dama Errante de nuevo:


  —Mi señora, siempre me gustaron los ojos verdes y las mujeres misteriosas que surgen inopinadamente de la niebla o se despegan de los cuadros para darse paseos por los viejos caserones a medianoche. Espero verla pronto…


  Fuese alucinación o juego de luces, le pareció que los ojos del retrato se ensombrecían y se fruncía la carnosa boca…


  Se marchó con el coche al pueblo, alejándose entre la niebla que comenzaba a despejar. Silbaba una alegre tonadilla, pero danzaban aquellas chispas doradas en sus ojos…


  Se tropezó con Dumfreness muy pronto, al dar vuelta a un recodo de la carretera. Pudo ver un estrecho valle entre lomas áridas, un pequeño rió bordeado por altos árboles y una aglomeración de edificios de techos rojos o negros, acaso un centenar. Había también otros esparcidos por el valle.


  Las Armas de Dumfreness era una taberna típica, con un mostachudo propietario y cinco o seis desocupados bebiendo cerveza, todos les rurales le miraron curiosos y nada amistosos mientras se llegaba al mostrador y pedía:


  —Una cerveza, por favor.


  Mientras se la poma delante el tabernero preguntó:


  —¿Forastero de paso?


  —Forastero, sí. De paso, no.


  —Ah… En tal caso espero verle a menudo por aquí, señor…


  —Preston, Gerald Preston. Seguro que me verá.


  —¿Dónde se aloja? ¿En la posada?


  —No. He alquilado Witchrock House.


  El tabernero cambió de expresión al instante y el silencio de los bebedores se hizo más intenso. El primero repitió, con acento indefinible:


  —¿Witchrock… House?


  —Sí. ¿Le extraña? ¿Por qué?


  —¡Oh, no, por nada! Bueno… Usted no es de la región, ¿verdad?


  —No. Y ya sé que hace meses ocurrió allí una desgracia, me lo advirtió el agente que me facilitó la casa. ¿Por eso ha puesto usted cara de susto?


  —¿Cómo? ¿Susto? ¡No, no! Después de todo, no he de residir allí…


  No fue gran cosa lo que Preston consiguió en su primera visita a la taberna. Pero sí en la que hizo a la encina de policía, donde un joven y abúlico agente pareció darle muy poca importancia a su iniciativa.


  —No sabía que nadie quisiera alquilar Witchrock House, ha permanecido abandonada desde el accidente de la señora Deverick. Y. bueno, creo que mi deber es indicarle que se dice que el edificio está embrujado…


  —Ya lo sé. Anoche me lo dijo la mujer que me estaba esperando.


  —Pero si acaba de decirme que busca una para que lo atienda…


  —Porque la mujer en cuestión ha decidido marcharse esta mañana, tras una pequeña serie de inexplicables incidentes. Supongo que la conocerá, es una tal viuda Sutter, Julie Sutter.


  El policía abrió ojos tamaños y le entró una especie de calambre.


  —Oiga, señor Preston, supongo que no será usted un bromista de mal gusto —dijo luego entre incrédulo y amenazador.


  Sorprendido, Preston inquirió:


  —¿Bromista? No, desde luego. ¿Por qué lo dice?


  El policía lo miraba fijamente. Y emitió un profundo suspiro.


  —Parece sincero… Bueno, la única Julie Sutter que conozco murió hace más o menos siglo y medio, ahorcada por haber envenenado a su marido. Era ama de laves de los entonces propietarios de Witchrock.


  Durante algún tiempo, Preston asimiló aquella noticia. Luego meneó la cabeza con una de sus finas sonrisas pensativas y usó el tono ligero de nuevo:


  —Entonces, constable, debo decir que conmigo no se portó mal. La cena que me sirvió estaba estupenda… y sería capaz de jurar sobre un montón de Biblias que ella era tan de carne y hueso como nosotros dos. Aunque después de lo que llevo visto y oído en Witchrock, ya no me atrevo a afirmar muchas cosas. A lo mejor me entero de que este pueblo fue arrasado durante la revolución y usted no es sino el fantasma de un oficial de Cromwell.


  El policía pareció dudar de su estado mental, pero acabó sonriendo.


  —Por lo visto, usted es un espíritu fuerte, serios Presten…


  Luego insinuó la posibilidad de dormir él aquella noche en Witchrock House, pero de mala gana. Preston se lo agradeció, denegando, e hizo otra pregunta que provocó una negativa dubitativa del policía.


  —No recuerdo a ninguna joven tal como usted la describe. ¿Conoce su nombre?


  —Sé uno que me dio, pero al parecer no era el suyo verdadero. O si lo era, el lío va a ser gordo… En fin, pase cuando guste por la taberna a beberse la cerveza que le dejé pagada…


  El agente se lo agradeció y prometió enviarle a cierta mujer con cuatro hijos pequeños y el marido enfermo para que le echara una mano. Algo era…


  Por lo menos, de vuelta al caserón, Gerald Preston parecía muy tranquilo y hasta satisfecho. Se había alzado la niebla, pero el día estaba entoldado, un viento fuerte y húmedo llegaba del noroeste. El paisaje era de veras desolado y todavía más la Roca de Witchrock, que tenía ante sus ojos ahora.


  —Como un nido de brujas y cuervos, es condenadamente cierto…


  Preston detuvo el coche en la pequeña explanada, descendió y sacó la bolsa llena de viandas que adquiriera en Dumfreness. Con ella en la mano y silbando subió los escalones, metió la llave en la cerradura… y se quedó mirando al individuo que acababa de surgir por la esquina y, a su vez, lo contemplaba fijamente. Un tipo alto, membrudo, atezado, de pelo oscuro, aún joven, con una zamarra de cuero y un rifle de caza en las manos… apuntado hacia él.


  Por un momento reinó un silencio tenso. Lo rompió Preston con acerada voz:


  —Buenos días. ¿Busca usted algo?


  El otro avanzó. No parecía nada amistoso y habló duro:


  —¿Y usted?


  —He alquilado esta casa. Y aún no me ha dicho que busca aquí.


  —Vaya… De modo que alquiló Witchrock… Y es forastero, claro.


  —Se me está acabando la paciencia. Y no me gusta que me apunten con un arma de fuego.


  El otro pareció advertir entonces que lo hacía.


  —¡Oh!… Perdone. Me llamo Duffin, tengo una granja a media milla, al norte. Y suelo venir de caza por aquí.


  —¿Sin perros?


  —Sólo tengo uno y no siempre lo saco. Así que alquiló esto… No es de por aquí, claro, o no lo habría hecho. ¿Conoce la leyenda?


  —Sí. Me la contaron anoche, al alimón, una hermosa lady a quien su marido asesinó hace tres siglos de forma no del todo clara y otra dama bastante menos atractiva que hace siglo y medio fue ahorcada por envenenar al suyo.


  Su respuesta hizo enojar claramente a Duffin, que abroncó la voz.


  —¿Se está burlando de mí, señor?


  —Preston. ¿Por qué tendría que hacerlo? Me importan un bledo sus opiniones sobre mi persona y ni siquiera lo encuentro simpático, Duffin; de modo que, si le da lo mismo, entraré a prepararme la comida y usted puede seguir cazando por la llanura. Le deseo mucha suerte.


  Dio vuelta a la llave y entró, a medias, alerta a Duffin.


  —¿A qué ha venido a Witchrock, señor Preston? ¿A qué se dedica?


  Como una coincidencia, el rifle lo apuntaba de nuevo. Preston lo advirtió y también la nota amenazante en la doble pregunta, pero sólo volvió la cabeza.


  —Si tanto interés tiene en mi humilde persona, acérquese a cualquier librería de Launceston, a lo mejor encontrará alguna de mis novelas. Gerald Preston, renombrado escritor para mujeres… Y le advierto que no le resultará buen negocio llevar la conversación por la tremenda, de modo que baje ese rifle y lárguese de aquí inmediatamente.


  Lo dijo muy suave, incisivo; luego le volvió la espalda y entró, cerrando con toda tranquilidad.


  Desde una ventana baja vio a Duffin echarle una ojeada al coche, mirar de reojo al edificio y luego alejarse sin prisas por el camino.


  —Me gustaría saber qué clase de cuervo eres, Duffin —gruñó a media voz—. Saber si de veras te llamas así y a qué viniste…


  —Acaso se lo pueda decir yo.


  CAPÍTULO V


  Esta vez, Preston gire curco un relámpago dominando una interjección y casi dejó caer la cesta al ver a la muchacha parada al pie de la escalera y sonriéndole. Ella, por su parce se le acercó despacio. Vestía una falda corta de tweed y un sweater de lana azul ceñido, zapatos bajos, recios, y medias de esas «hasta aquí arriba». A la luz del día aún resultaba más hermosa y joven.


  —Parece bastante sorprendido, señor Preston…


  El ya estaba reponiéndose de la impresión sufrida.


  —¿De dónde sale y cómo pudo entrar? Porque, según todos los autores fidedignos, los fantasmas sólo se mueven por la noche. No me diga que usted hace horas extraordinarias.


  Ella sonrió más, una sonrisa que llenó de hormigas la sangre a él.


  —Ha visto el cuadro y le habrán contado la leyenda en la taberna… No, no soy la Dama Errante. Sólo una descendiente suya que se le parece mucho en lo físico. ¿Fue de compras?


  Sí, era mucho más bella, más joven… No tenía más de veinticinco… Vio cómo le cambiaba la mirada y se le encendían las mejillas. De carne adorable, no un fantasma…


  —Su mirada no puede ser más halagüeña para mí, pero si no deja de contemplarme así pensaré que cometí una imprudencia viniendo a visitarlo.


  —Perdón… La verdad es que desde nuestro encuentro de anoche no dejaron de pasarme cosas extraordinarias…


  —¿Por qué no me las cuenta mientras preparamos su comida?


  —¿No se evaporará de pronto, convirtiéndose en niebla o algo así?


  Ella le miró con fijeza unos segundos, luego inquirió:


  —¿Tan mal lo ha pasado aquí?


  Escuchó atenta y reconcentrada su relato, luego dijo, seca:


  —Si no lo ha inventado, desde luego ha sido para preocuparse.


  —¿Inventar? Créame que no llega a tanto mi cerebro. Pero aún no me dijo lo que sabe sobre el simpático Duffin. Y me lo ha prometido.


  —Es un mal bicho. Ha estado dos veces en presidio, una por apalear brutalmente a un vagabundo que se le comió un pato y otra por malos tratos a su esposa, de los cuales murió, al parecer. Se salvó por pelos de una condena grave.


  —Caramba, es todo un ejemplar. ¿Qué andaría haciendo por aquí?


  —También a mí me gustaría saberlo. Si tiene algún arma de fuego, le aconsejo que la lleve siempre encima. Y si no tiene, procúresela.


  —¡Hum!… A propósito. ¿Por dónde diablos entró en la casa?


  —Por el portillo que da a la carbonera. Cuando noté que no estaba aquí, supuse que se le había olvidado cerrarlo.


  —Ni siquiera sé dónde está. No se olvide de indicármelo, pues no quiero recibir visitas indeseadas a medianoche…


  Mientras alistaban la comida le contó a la joven lo sucedido la noche anterior. Ella escuchaba muy atenta y estaba poniendo los platos cuando Presten mencionó el nombre de la sombría mujer. Se enderezó, sobresaltada:


  —¿Julie Sutter? ¡Eso no es posible!


  —Pues lo es. Registré su habitación, donde dijo haber dormido, y allí nadie estuvo en muero tiempo. Pero en la despensa hallé viandas frescas y es la primera vez que trato a una bruja tan concreta incluso de día.


  La joven parecía afectada pee algo se le notaba mucho.


  —¿Dice que huyó al descubrir rehecha la cama del otro cuarto?


  —Justo. Fue, literalmente una huida. Hasta entonces se había mostrado muy tranquila, pero de pronto se asustó y huyó. Quizá usted pueda descifrarme ese enigma…


  Ella le sostuvo la mirada. Y asintió, despacio:


  —Sí. Parece que la Dama Errante le protege, señor Preston.


  —¡No me diga! ¿Es posible?


  —No lo tome tan a la ligera. Personalmente no soy crédula ni asustadiza, pero es evidente que, a lo largo de los siglos, aquí han venido ocurriendo cosas inexplicables. La leyenda afirma que un santo hombre fue torturado hasta morir en el castillo para que confesara dónde había ocultado los ornamentos sagrados de su abadía y que antes de morir profetizó que la desgracia y el dolor se abatirían sobre la roca y el diablo reinaría en ella. Pero…


  —¿Qué?


  —La Dama Errante es algo aparte en la sombría leyenda de crímenes, maldades, aquelarres y secretos tenebrosos que rodea a Witchrock, al menos eso se asegura. Es la única con poder sobre las brujas que dominan la roca. Si toma a alguna persona bajo su protección, ésta puede salvarse…, a condición de marcharse de aquí a tiempo. Pero, claro está, usted no cree nada de eso.


  —Al contrario, estoy más interesado que nunca. De modo que la Dama Errante me ha colocado bajo su protección… La verdad, es muy halagüeño.


  —Lo toma a broma y es mejor que así sea. ¿Qué almorzamos?


  —Lo dejo a su elección. ¿Puedo hacerle un par de preguntas?


  —Hágalas.


  —¿Es usted casada, o comprometida?


  —No.


  —Magnífico. ¿Existe algún impedimento, riesgo o cosa parecida, que impida a un soltero razonablemente vulgar el enamorarse de usted?


  Ella se volvió despacio a mirarle muy fijo y a Preston le pareció que sus ojos cobraban una profundidad abismal.


  —No hay ningún impedimento —dijo despacio—. Pero sí podría significar un gran riesgo para ese hombre. Y se agotó el cupo de preguntas.


  Su tono era tajante. Preston asintió y, durante los tres cuartos de hora siguientes, reinó el silencio mientras Brenda Braintree preparaba con diligencia y maestría la comida, sin parecer notar —era falso— la mirada del hombre sobre ella. No comenzaron a hablar hasta terminado el primer plato.


  —Exquisito… ¿Dónde ha aprendido a cocinar tan bien?


  —Con mi abuela materna. Era del sur de Francia.


  —Así se explica. En esta isla nadie sabe cocinar tan bien. ¿Vive aún su abuela? En tal caso, exprésele mis felicitaciones.


  —Ya murió. Y también mis padres. Vivo con un hermano. ¿Algo más?


  —Disculpe mi inveterada curiosidad. Es una de mis menores faltas.


  —¿Cuáles son las mayores?


  —A veces me emborracho y me gustan con exceso las mujeres bellas.


  —¿Eso es todo?


  —Oh, no, hay mucho más…


  Vio que ella desviaba la mirada, hizo lo mismo y descubrió el gatazo negro que acababa de entrar y se les acercaba despacio, mirándoles.


  —¡Vaya! Aquí está «Gory». Temí no se hubiera volatilizado también. Es un… ¡Caramba, parece hacer muy buenas migas con usted!


  Así era. El gatazo se había acercado directo a Brenda, emitió un arrastrado maullido, refregó la cabeza contra su pierna y luego la miro, runruneando de modo característico. La joven le echo una rodaja de pescado, que el gato atrapó al vuelo, yendo a acurrucarse con ella junto a la cocina.


  —Sí, somos amigos. ¿Quién le dijo que se llamaba «Gory»?


  —La simpática señora Sutter.


  —Yo le llamo «Quick» desde que el día de nuestro conocimiento me arrebato en aire parte de mi merienda.


  —¿Y hace mucho de eso?


  —Bastante. Para ahorrarle preguntas, le diré que habito en una pequeña granja de las afueras de Dumfreness, desde hace dos meses. Para evitar curiosidades aldeanas usamos el apellido de mi madre. Mi padre descendía directamente del Braintree ése que asesinó a su esposa, murió en Normandía meses después de nacer yo y eso ya le indica mi edad. Mi madre hace cinco años, de una vulgar bronconeumonía con complicaciones. Puede visitarnos cuando guste, la finca se llama The Elms y está a trescientas yardas del punto donde me despedí anoche de usted.


  —Lo cual es una merecida reprimenda y un cúmulo de noticias interesantes. ¿Más cerveza? Es bastante buena, ¿no le parece?


  Ella esbozó una sonrisa. Pero su mirada era escrutadora.


  —Ya veo que no es posible sacar partido de usted…


  El viento empujaba masas de nubarrones grises cargados de lluvia desde el canal de Bristol cuando salieron de la casa. Preston hizo una mueca.


  —¿Cree que lloverá?


  —Esta misma noche. ¿Le importa?


  —No. Pero quizá deberíamos dejar para otro día la excursión, no deseo que por mi culpa coja una mojadura.


  —Tenemos tiempo más que sobrado.


  —Entonces, usted guía…


  Subieron por una estrecha senda hacia el punto donde se alzaba la Roca, allí no más de unos veinte metros y otros tantos a espaldas de la casa. La joven le enseñó algunas ruinas de muros que apenas sobresalían de la tierra, salvo los restos de una torre casi pegada a la roca.


  —Las ruinas de la abadía de Branleigh. La alzaron a mediados del sigloXV, cuando el castillo fue destruido en la guerra de las Dos Rosas. Perecieron el último barón, su mujer y sus cinco hijos, quemados vivos en la torre del Homenaje con varios de sus mesnaderos.


  —Un final que no me gustaría para mí, demontres…


  La ascensión no era nada fácil, aunque existía una especie de senda que trepaba entre rocas y malezas, a veces tan empinada que obligaba a buscar puntos de apoyo. Por fin viéronse en la cima de la Roca. A unos cincuenta metros de ellos se alzaban las ruinas de una fuerte torre.


  —Es la del Homenaje. Todo esto era el patio de armas, las murallas llegaban a la parte donde la roca casi se funde con la ladera de la colina.


  —Buen nido de buitres… ¿Y si me da su mano? El terreno es malo…


  —He subido más de cien veces en mi niñez. Usted precisará la ayuda.


  —No tengo orgullo de sexo. Deme su mano y la seguiré obediente.


  Ella lo miró de soslayo antes de hacerlo…


  Por fin llegaron a lo alto de la torre del Homenaje, cuyos muros, de unos cuatro a seis metros de altura y casi uno de espesor, conservaban aún huellas del muy lejano incendio. Batía el viento allí con fuerza, lúgubre, húmedo…


  Podía distinguirse un vasto pero no hermoso panorama. Millas y millas de una tierra gris con manchones parduscos extendiéndose hasta el límite de visión. Sólo a la derecha se divisaba un buque. También un par de pueblos, visibles sobre todo por el humo de las chimeneas.


  —Aquello es lo que resta del antiguo bosque de Clonmarch. Aquel pueblo es Tynforth y el otro Cufien. A doce millas está Tavistoch allí, al fondo. Aquella tierra alta y sombría del horizonte es la meseta de Dartmoor… Ah, ahí tiene la granja de Duffin.


  Aguzando la vista. Presten distinguió una mancha verde con una casa en su centro, una media milla a su izquierda. Muy diseminadas, había otras.


  —Y si mira al fondo, verá el sitio exacto donde encontraron el cuerpo de la señora Deverick.


  —¿Quiere decir que ella cayó desde aquí?


  —No pudo ser desde otro sitio. ¿No le interesa verlo?


  Inclinándose sobre el arruinado muro, Preston trató de mirar el fondo.


  —Tendrá que subirse sobre el muro para conseguirlo.


  La voz de ella sonaba con una nota tensa que no se le escapó a Preston. Se volvió despacio a mirarla a los ojos y pidió:


  —¿Me da su mano, por favor?


  —¿Por qué? ¿Tiene miedo?


  El sonrió. Ella, tras vacilar, se la tendió. Una mano preciosa, fina, cuidada, señorial…


  Inesperadamente, Preston puso un beso en ella. La sintió estremecerse y rápida, nerviosa, se soltó. Al alzar la vista, vio turbación y cólera en sus ojos esmeraldinos.


  —¿Puedo saber a qué obedece esa tontería, señor Preston?


  —Sus manos son tan bellas como todo en usted. Y si he de medir la distancia hasta el fondo quiero despedirme con un gesto airoso de la vida.


  Ella respiró hondo, fuerte. Apretó la boca, le centelleó la mirada…


  —De modo que era eso… Pierda cuidado, no le traje para echarlo por la muralla. Su vida o su muerte me tienen por completo sin cuidado.


  —¿De veras? Qué desilusión…


  Ella lo fulminó con la mirada. Luego dio media vuelta y se alejó varios pasos de la torre, tras descender con agilidad la ruinosa escalera. Pero se detuvo allí abajo y le miró con claro desafío.


  Preston le hizo un saludo con la mano, luego saltó al muro.


  Tenía nervios temblados, pero debió admitir que aquel sitio no era precisamente un lugar apto para rentes nerviosas.


  La muralla semejaba arrancar del mismo acantilado, un profundo precipicio de roca negruzca, agrietada, casi vertical, con salientes puntiagudos y matorrales espinosos muy espesos creciendo en las grietas, el más cercano de los cuales le enseñó unas púas de acaso cinco centímetros de largas y que debían ser bastante duras. Cualquiera que se tirase, o fuera empujado, desde allí, podría estar seguro de no llegar vivo abajo, a las rocas del fondo…


  Estaba pensándolo cuando escuchó el eco de un disparo. Y casi al instante una bala silbó peligrosamente cerca de su cabeza, tan cerca que sintió el viento impulsado por el proyectil.


  A su espalda, Brenda Braintree gritó con sobresalto. Veloz como un gato, Preston giró y saltó al amparo del muro de la torre, agazapándose allí…


  La vio venir y parecía muy alterada.


  —¿Está herido?


  —No. Ocúltese tras de la torre.


  El mismo se le reunió, aprisa, viendo que estaba pálida, asustada. Jadeó.


  —Ha sido un disparo de rifle… Le tiraron a usted…


  —Seguro. Y es un buen tirador. Hasta ahora sólo tuve que vérmelas con brujas y hechos más o menos sobrenaturales, pero esto es algo mucho más concreto.


  Mientras hablaba, en apariencia sin mirarla, oteó por la esquina de la torre, hacia aba; a. Por desgracia se volvía a levantar la niebla…


  —¿A quién apuntan sus sospechas? —inquirió tensa Brenda Braintree.


  —Al amable señor Duffin. Llevaba un rifle que no se usa para matar gorriones. Adosándole un visor, y noté que tenía el acople necesario en el cañón, no le resultaría difícil a un buen tirad: r acertarle a un hombre a una distancia de un enarco de milla. Por ejemplo desde aquel barranco…


  Ella miró hacia donde le indicaba. Luego a él, muy fijo.


  —Pero ¿por qué matarlo? Si acaban de conocerse…


  —Antipatía instintiva y mutua. Será mejor que bajemos de este nido de brujas y la acompañe a su casa. La niebla se está levantando.


  Ella no se opuso, de hecho parecía muy preocupada. No despegó los labios hasta que ya iban, en el coche, camino del pueblo.


  —Debería irse a dormir a la posada. Después de lo ocurrido…


  —Siento más deseos que nunca de pernoctar sólo con las brujas de Witchrock y ver si el tirador de hace poco decide terminar de asustarme. No creo que pudiera tirarse por allí la señora Deverick. Una mujer de edad mediana jamás escogería una noche de tempestad para ascender por ese sendero de cabras, subir a lo más alto de la roca, buscar la brecha del torreón, encaramarse a ella y tirarse de cabeza. Simple psicología femenina. Si quería matarse tenía a mano cincuenta modos más sencillos, cómodos y adecuados.


  —Entonces cree que las brujas…


  —Las brujas…, o alguien a quien molestaban los Deverick aquí. Dígame, ¿podría existir algún motivo tan importante como para que alguien se lance a eliminar inquilinos de Witchrock con toda clase de fantasmagorías sobrenaturales como decorado de fondo de su trabajo?


  —¿Quiere decir algo así como tesoros ocultos…? No, creo que no. Temo que su fantasía de escritor le haga desbocarse un poco, señor Preston. Incluso ese disparo pudo haber sido casual…


  —Desde luego. Tanto como los bonitos trabajos de magia conque fui anoche recibido. ¿Le importa si la invito a tomar conmigo una cerveza en la taberna? Para que se nos pase el susto.


  Volvía a adoptar el tono voluble. Ella lo pensó antes de aceptar.


  —Bueno. Pero sólo diez minutos, mi hermano va debe estar preguntándose por dónde ando.


  Preston entró por la calle principal espantando a dos gallinas, un gato pardo y un pequeño rebaño de patos, para ir a detenerse ante la taberna.


  Y en el mismo instante vieron salir de ella al granjero Duffin.



  CAPÍTULO VI


  No llevaba su rifle. Se paró a un lado de la entrada contemplándoles con recelosa enemistad, como esperando a ver qué hacían. Preston dominó una oleada de ira con esfuerzo. Brenda le miró de reojo y suplicó:


  —Por favor…


  Había adivinado sus pensamientos. Preston sonrió, demasiado poco, nada dijo y salió del coche, yéndose hacia el granjero, al que miró a los ojos.


  —Hola, Duffin. ¿Mucha suerte en la caza?


  —No mucha —Duffin se engalló como gato que ve llegar a un perro—. Se me dará mejor otro día.


  —Quizá sí… y quizá no.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —A su debido tiempo lo sabrá.


  Brenda intervino rápida, tratando de llevarse a Preston al interior. Pero Duffin se había encolerizado y cometió el error de tratar de sujetarlo:


  —¡Un momento, usted…!


  Preston giró como gato asido por la cola y, antes de que el granjero sospechara siquiera lo que iba a ocurrir recibió un seco puñetazo que le echó la cabeza atrás. Un segundo más tarde se veía inmovilizado, por el aire y cayendo al arroyo.


  Todo había sucedido demasiado deprisa. Cuando los escasos espectadores intentaría enterarse, ya Duffin, dolorido, aturdido, furioso y humillado, estaba sentado en el arroyo y mirando a un frío y agresivo Gerald Preston.


  —Le advertí que no me molestara. Duffin.


  El granjero meneó la cabeza como perro que sale del agua. Luego salte ten toda la potencia de sus músculos en tensión…


  La pierna derecha ce Preston se alzó y le pegó un taconazo en la rodilla. Su mano derecha se movió veloz en el aire y atrapó el brazo agresivamente proyectado de Duffin. Éste apenas si tuvo tiempo de jurar rudamente antes de que su cuello quedara atrapado en una presa de judo y Preston, moviéndose con la veloz ingravidez de un bailarín, se colocara a su espalda, se inclinara, le metiera un hombro contra las costillas, lo alzara como si sus ochenta quilos se hubieran convertido en diez de pronto y lo enviara de nuevo por tierra tras lanzarlo limpiamente por el aire. Pero ahora Duffin gruñó y quedó quieto…


  Mirándolo con frialdad, Preston comentó, mientras se alisaba los cabellos con calmoso ademán:


  —Confío que no se habrá desnucado.


  Los curiosos comenzaron a acercarse. Brenda estaba pálida, pero más serena de lo que era de esperar en tal circunstancia. Inquirió, tensa:


  —¿Por qué se ha comportado así, señor Preston?


  —A veces me acuerdo de que hubo un tiempo en que mi oficio era matar —dijo él sosteniéndole la mirada—. Fui soldado, ¿comprende?, y no me gusta que nadie me tome como blanco de sus proyectiles. ¿Entramos?


  Tras leve vacilación, ella asintió. Resultaba significativo que las gentes del pueblo no parecieran hostiles a Preston. Sólo curiosas, silenciosas…


  En la taberna nadie se había enterado de la rápida pelea. Por lo menos había dos docenas de bebedores. Dejaron de hablar y quedaron mirándoles con claro interés, mientras el tabernero les saludaba limpiando el mostrador.


  —Buenas tardes. Hace un hermoso tiempo, ¿verdad? ¿Qué van a tomar?


  Mientras les servían la cerveza entraron dos o tres hombres, miraron en su dirección y fueron a cuchichear lo sucedido. El tabernero inquirió:


  —Aún no le he preguntado por su hermano, señorita Morley. ¿Está bien?


  —Bien, gracias, señor Anstell…


  —¿Qué le ocurre a su hermano? —inquirió Preston a media voz al alejarse el tabernero tras dejarles las jarras de cerveza.


  —Sufre poliomielitis, tiene las piernas paralizadas.


  —Ah… Lo siento… Y también haberla retenido. Debe necesitarla.


  —Nuestra criada le cuida en mi ausencia, no se preocupe.


  Preston apuró media cerveza de un trago. Luego siguió en igual tono:


  —No debo haberlo desnucado. Y no parecen resentidos por mi acción…


  —Duffin es poco querido aquí, a muchos les satisfará saber que ha recibido una paliza. Pero usted no debió hacerlo.


  —Todavía no le he pedido perdón. Lo lamento de veras.


  —No se trata de eso. Duffin es rencoroso. Tendrá que andar con cuidado.


  —Lo ha hecho por eso, claro… Debí imaginarlo.


  Salieron envueltos en el mismo silencio casi frío, casi hostil.


  El agente Buford se materializó de pronto e hizo seña a Preston para que se detuviera. Luego, al estar más cerca, saludó a Brenda:


  —Buenas noches, señorita Morley.


  —Hola, constable. ¿Ocurre algo?


  —Eso debo preguntar yo, señor Preston. Vengo de ver a Peter Duffin. Tiene una regular brecha en la cabeza y está furioso contra usier: afirma que lo atacó por sorpresa y sin mediar ninguna provocación por su parte.


  —Eso no es cierto. Buford.


  —Déjeme a mí, señorita Morley. Duffin tergiversa algo los hechos…


  Preston hizo un conciso y claro relato de los mismos desde su primer encuentro con Duffin. Cuando habló del disparo, el policía se sobresaltó.


  —Ésa es una grave afirmación, señor Preston…


  —Yo estaba con él, Buford. Y fue sin duda un disparo de rifle.


  —Ahora ya comprenderá por qué cuando Duffin me sujetó le di el primer puñetazo. Lo demás fue consecuencia lógica.


  —Eso cambia el aspecto de las cosas… Hablaré seriamente a Duffin, tanto si hizo el disparo como si no. De todos modos, usted tome precauciones. He hablado con Jane Merton, está conforme en ir por el día a cuidarle. Irá a las ocho, cada día, y se marchará a las cuatro de la tarde, comenzará mañana. Le aconsejo que no espere a la noche para volver a Witchrock, aunque advertiré a Duffin.


  —No piensa en Duffin —dijo Brenda cuando les dejó, alejándose.


  —¿En quién, pues? ¿Acaso en las brujas?


  —Usted debería tomarlas en serio.


  —No sabe cómo lo hago. Especialmente a la Dama Errante.


  Brenda Braintree lo miró de soslayo y se calló…


  Llegaron pronto a la casa de ella, un edificio rodeado por tapia de piedra, con un pequeño jardín donde crecían media docena de manzanos. La niebla era casi más espesa que la de la tarde anterior, prestando a la casa una apariencia fantasmal. Antes de entrar. Brenda dijo, sin mirarle:


  —Harry se alegrará de conocerle. No tiene muchas oportunidades de hablar con alguien de espíritu cultivado.


  —En tal caso, será para mí un placer visitarles a menudo.


  El vestíbulo era típico de las granjas de Cornwall. A la derecha salía luz por una puerta. Brenda fue allí y anunció:


  —Te traigo una visita, Harry. El señor Preston…


  Harry Braintree debía tener un par de años más que su hermana y se le parecía mucho. Tenía una manta sobre las piernas y su desgracia no parecía haberle afectado demasiado, a juzgar por su aspecto y su sonrisa.


  —¿Cómo está usted? Brenda me contó su encuentro anoche en la carretera. ¿De modo que alquiló el caserón de nuestros antepasados? ¿Le molestaron anoche las brujas de Witchrock?


  —Me hicieron un divertido recibimiento, sí…


  Entró una mujer de edad mediana, seca, sencillamente trajeada, de ojos penetrantes, que examinó a Preston con curiosidad y le fue presentada como Ethel, la criada. Luego Brenda se excusó y dejó solos a los dos hombres. El inválido comenzó a hacer preguntas, que Preston contestó mientras encendía su pipa y tomaba buena nota de todo, incluida la silla de inválido arrimada a un rincón…


  Cuando la joven regresó, se había cambiado de ropas. Preston la halló sencillamente seductora y dejó que su mirada se lo dijera, cosa que ella notó.


  —Espero no haberme retrasado… ¿Cómo halla nuestra casa?


  —Sumamente acogedora y grata, sobre todo cuando aparece usted.


  A las siete y media de la tarde, Preston abandonó el hogar de los Braintree tras larga y amistosa visita. La joven salió a despedirlo y cuando él le apretó la mano un poco más de lo permitido por la buena educación, ella la retiró sin violencia. Desde dentro del coche, Preston la vio en la puerta cano una encantadora aparición entre la niebla y la creciente oscuridad…


  Las calles de Dumfreness estaban prácticamente desiertas. Cuando llegó al caserón ya era noche casi cerrada, la niebla no dejaba ver a diez pasos de distancia y el viento aullaba como una manada de lobas en celo.


  —Bonitas noches, las de Witchrock… A ver quién me visita en ésta…


  Llevaba la pistola amartillada en la diestra al abrir y entrar en el frío y húmedo, absolutamente oscuro, interior. Se volvió para cerrar…


  Y en el mismo instante, del fondo de la negrura llegó un objeto duro a chocar contra su cráneo con total violencia. El golpe le hizo ver una explosión de estrellas; emitió un gruñido y se derrumbó.


  Al volver en sí, su primera sensación fue la de que alguien le estaba pegando martillazos dentro del cráneo y, a la vez, de frescura y humedad sobre las sienes. Al abrir los ojos sólo sintió negrura. También que reposaba en parte sobre el duro suelo muy frío y en parte sobre algo muelle, tibio y perfumado. Un cuerpo femenino…


  Cerró de nuevo los ojos. Y una dulce voz llegó a sus oídos:


  —¿Ya os encontráis mejor, Gerald?


  Casi pegó un salto, que le hizo ver de nuevo las estrellas. Abrió los ojos de nuevo, con esfuerzo, y luego los dilató de golpe.


  —¡Brenda!


  —Ya veo que estáis bien, gracias al cielo. ¿Os podéis levantar?


  Era… y no era, la voz de Brenda Braintree. Un extraño, sutil perfume, como de rosas viejas mezcladas a heno y tierra húmeda, le llegaba. ¿Sería posible que…?


  Se incorporó, haciendo caso omiso del fortísimo dolor de cabeza y, mientras se palpaba el sitio donde le golpearon, constatando la existencia de un grande y doloroso chichón, trató de bucear con la mirada en la negrura. Junto a él estaba Brenda Braintree, sin duda. Pero ¿cuál de ellas dos?


  —Alguien me dio un buen porrazo cuando cerraba la puerta… —explicó. Podía distinguir la mancha borrosa del rostro femenino. Y sentía recorrerle la espalda un escalofrío de excitación. De pronto notó dos puntos verdes al pie de la mujer y el ronroneo sordo le dijo que era el gatazo negro.


  —Os encontré cuando paseaba y tuve un gran sobresalto, temiendo que los esbirros de mi esposo os hubieran dado muerte. Por fortuna, al poner la mano sobre vuestro corazón, advertí que latía. Con eso recobré la vida yo…


  A Preston comenzaba a rodarle la cabeza y no sólo a efectos del golpe recibido. Sentóse en las frías losas y rebuscó en sus bolsillos, descubriendo dos cosas igual de inquietantes. Le habían robado la pistola y la linterna, sólo le quedaban las cerillas…


  Sacó la caja y de ella un fósforo, que encendió nerviosamente.


  La débil llama iluminó algo imposible. A la Dama Errante…


  La tenía allí, mirándole fijo con sus hermosos y enigmáticos ojos de esmeralda, una mirada cariñosa y preocupada que lo estremeció. Vestida con un rico traje a la moda del siglo XVII, peinada como las damas de la época de Carlos I, con una larga sarta de perlas entrelazada en los cabellos de modo muy artístico y una gran piedra de luna engarzada en esmeraldas pendiendo de un soberbio collar de oro macizo sobre el hermoso seno apenas velado por marfileños encajes. La Dama Errante…


  Ella parpadeó ligeramente y demostró una leve extrañeza.


  —¿Por qué me miráis de ese modo? ¿Hay algo raro en mí?


  Preston tenía la boca seca. Hizo una pregunta con voz insegura:


  —Pues… Vamos, Brenda… S: se trata de una broma…


  —¿Una broma? ¿Queréis decir que me chanceo de vos? Habláis un extraño lenguaje Gerald. Casi incomprensible… Y no entiendo a ene os referís.


  Se incorporó y soltó el fósforo al quemarse. Otra vez a oscuras…


  —Lo reconozco, ésta es una experiencia por la cual nunca creí que me tocara rasar —inició con voz tensa, buscando la caja de cerillas. Creía haberla guardado en un bolsillo, pero por lo visto no era así, pues no la encontró—. Quiero decir que el hecho de tropezarme con un fantasma, aunque sea tan hermoso como us… como vos, mi señora de los ojos verdes, es algo extraordinario. Aunque os sorprenda, protectora beldad, nos encontramos en el año de gracia de mil novecientos sesenta y…


  Sin duda había perdido las cerillas. Debieron caérsele al suelo… Se inclinó a buscarlas, encontró la caja y se apresuró a rascar una nueva cerilla, todo ello mientras no dejaba de hablar:


  —No cabe duda… ¡Demontres…!


  La débil luz del fósforo le demostró que estaba solo. La Dama Errante había desaparecido.


  Un nuevo escalofrío le recorrió la espalda. Giró veloz…


  Nada. Mejor dicho, sólo el gatazo negro, a un metro de distancia, mirándole hierático. En todo lo que la luz de la cerilla le permitía ver, nada, nadie. Más allá, las sombras se espesaban hasta fundirse en un mismo telón negro.


  Un sudor frío perló su frente. Tragó saliva… y gruñó, nervioso:


  —Esto ya resulta excesivo, ¡diablos! Fantasmas o no fantasmas, he de poner fin a este juego…


  Fue a la escalera y el gato lo siguió. Los ojos de Preston trataban de escrutar las tinieblas a todo alrededor, mientras monologaba, subiendo:


  —Alguien te atizó un golpe cuando cerrabas la puerta y no era nada fantasmagórico. Eso lo prueban el chichón y el dolor. Luego despiertas sintiendo perfectamente la carne viva de una mujer joven bajo tu cabeza y cómo te pasaba un pañuelo mojado por la frente. Podría ser una alucinación, pero nunca las has sufrido. Y el perfume, la voz, el rostro, la mirada… Al diablo, no eran alucinaciones. Pero ¿cómo, entonces, se ha esfumado? ¿Y adonde ha…? ¡El cuadro!


  Había alcanzado el corredor alto encendiendo una cerilla tras otra. Llegó ante el cuadro de la Dama Errante y lo iluminó… Como la noche anterior, sólo una mancha blanca nítidamente recortada.


  —De modo que andas paseando por tus dominios ancestrales, mi hermosa benefactora de ultratumba…


  La puerta de su cuarto estaba abierta, lo notó al poner la mano en el pestillo. Pero la había cerrado al marchar. Abrióla milímetro a milímetro, acuclillado y justo para cualquier emergencia…


  Un alegre fuego crepitaba en la chimenea. No había más luz. La cama estaba hecha, su pijama tendido sobre la colcha. Sobre la mesa, una cena servida en vajilla de plata. Nada, ni humano ni fantasmal, a la vists…


  —Me han preparado una cena por todo lo alto, con vajilla de gran precio. Esto es algo de veras sensacional, lo cuento en el club y de seguro me envían rápidamente al psiquiatra más próximo…


  Después de revisar toda la estancia, se llegó a un determinado punto del cuarto y tanteó allí con la mano. Tratábase de un pequeño hueco horizontal entre la ventana y el piso.


  —Cogeremos el arma de emergencia…, por si acaso.


  Examinó la navaja de resorte y disparó la acerada hoja, que rebrilló al herirla las llamas. Volvió a cerrarla y se la guardó en un bolsillo.


  —No son tan listas las brujas cuando no descubrieron el escondrijo… Y un disparo de pistola no puede justificarse con unos arañazos y una caída desde el acantilado. Por otra parte, resulta raro que, tras golpearme, mis queridas amigas las brujas me preparen tan espléndida cena. ¿O habrán sido las aristocráticas manos de mi bella y fantasmal protectora? ¿Tú qué dices?


  Encendió el quinqué mientras hablaba, lo cogió, y forzó al gato a seguirle de nuevo al pasillo. Ya fuera, cerró con sumo cuidado.


  —Aunque por lo visto da lo mismo… Tendré que inspeccionar mejor suelos y paredes…


  El cuadro vacío seguía en su sitio. Los hombres y mujeres de los otros mirándole con ojos enigmáticos y hostiles. Preston llevaba empalmada la navaja en su diestra. Como el que lo aporreó anduviera por allí, de poco iban a servirle artimañas sobrenaturales…


  No encontró nada. Mejor dicho, sí. En el mismo vestíbulo, en uno de los adornos de madera a semejanza de pequeñas mesitas del perchero, halló la pistola y la linterna. Estaban intactas y en perfecto funcionamiento.


  —Misterio y burla… Alguien me está tomando el pelo de una manera homérica, pero veremos quién ríe el último…


  —¿Decíais algo, Gerald?


  Sólo su férreo autodominio le impidió gritar. Giró veloz y…


  Allí estaba ella. La Dama Errante. Parada en el escalón más bajo, con una de sus blancas manos apoyada sobre la bola del pasamanos y la otra sujetando el borde de una hermosa capa antigua forrada de seda carmesí, con su brillante y hermoso traje antiguo, de amplio escote cuadrado, su mirada enigmática y su cálida sonrisa. Como si hubiera brotado de las mismas losas…



  CAPÍTULO VII


  Preston tardó un segundo en reponerse. Luego avanzó veloz, en los ojos aquellas crispas doradas, decididas… y al llegar junto a la aparición le plantó la luz del quinqué ante el rostro. La vio parpadear, hacerse atrás…


  —Con mil diablos, mi enigmática señora de los ojos verdes, voy a comprobar de una vez por todas lo que haya de fantasmagórico en usted.


  Cogiéndola por un hombro, con su mano libre la atrajo a sí.


  La Dama Errante cambió su expresión, se volvió dulce, mimosa, intensamente seductora y femenina, alzó sus manos y se las plantó al pecho. En una de ellas brillaba una enorme sortija de sello, antigua. Y las manos subieron poco a poco, acariciantes, mientras su voz sonaba con un trémolo ronco, apasionado:


  —Por fin parece que os acordáis de demostrarme la veracidad de vuestros juramentos, mi dulce amor…


  Preston sintió como si de repente lo echaran de cabeza en un volcán, como si lo desarraigaran de la tierra y volara en alas de un viento cálido y poderoso como el jamsin sahariano, engullido en sucesivos torbellinos… Por suerte tuvo fuerza de voluntad para no dejar caer la lámpara, la plantó en precario equilibrio sobre el pasamanos y abrazó… a una mujer.


  ¿O a un volcán? ¿O a un ángel? ¿A la vida y la muerte, el aquí y el Más Allá, la locura y la gloria, todo junto?


  Cuando sus bocas se separaron él sudaba y temblaba como febril, jadeó, buscando la mirada de aquella increíble, maravillosa, imposible mujer.


  —Dios mío, esto no puede ser…


  Ella lo envolvió en gloriosa sonrisa, muy pegada a su pecho.


  —¿Qué no es posible, sir Gerald? ¿La verdad de mi amor?


  —Un momento, por favor… —Preston la soltó y se pasó una mano por la frente—. Vamos a ver si conseguimos desembrollar este endiablad: enredo. Usted…, vos…, tú… como quiera que te deba llamar, eres Brenda Braintree, ¿verdad?


  La dama parpadeó como desconcertada.


  —¡Pues claro! ¿Cómo podéis hacerme tal pregunta? Sólo hace dos semanas cae es separasteis de mis brazos. ¿Es posible que tan escaso tiempo os haya llevado a olvidaros de mi cara y mis besos?


  —¡Ejem! Si de algo no podré olvidarme por mucho que viva será de este que os… que te acabo de dar. Pero sigamos. Tú eres Breada Braintree, vizcondesa de Witchrock…


  —¿Por qué me recordáis ese odioso nombre, Gerald? ¿Y por qué me tratáis como si fuera una de vuestras criadas o una campesina?


  —¿Que yo…? ¡Oh, perdón! Olvidaba que estamos en pleno sigloXVII… Y así, soy Gerald…, ¿qué más?


  —¿Qué os sucede, mi amor? Parecéis trastornado. ¿Estáis enfermo? No habréis perdido la memoria, ¿verdad? Sería horrible…


  —¡Ejem! Decídmelo, por favor. Yo soy Gerald, ¿qué más?


  —Gerald Mortimer. Pero por lo que más queráis…


  —No, no pasa nada. Ya está todo resuelto. Yo soy el que se apuñaló…


  —¿De qué estáis hablando? Me asustáis, Gerald, con vuestra conducta y vuestras palabras. ¿Habéis tomado algún bebedizo?


  —¿Tomar? ¡Oh, no! Fuera del estacazo que me dieron al entrar, ni siquiera tomé la cena que me habéis preparado arriba. Porque la preparasteis vos, ¿no?


  —¿La cena? Oh, ya la había olvidado. Sí le dije a Molly que la subiera, para cuando gustaseis comerla. Pero os hallo tan extraño… Y ahora que advierto, ¿qué ropas son ésas que lleváis? Son horribles… ¿De dónde habéis sacado ese disfraz y por qué tuvisteis que ponéroslo?


  Gerald Preston ya era completamente dueño de sí, aunque por completo excitado a causa de la extraordinaria aventura. Habló con desenfado:


  —Debí disfrazarme de titiritero para poder llegar hasta vos, mi bella señora. El fuego de vuestra mirada y el suave calor de vuestros labios no me dejaban dormir ni sosegar. A propósito, ¿debo contenerme con un beso o puedo repetir cuantas veces me agrade?


  La Dama Errante semejaba perpleja y pareció turbarse.


  —Habláis de un modo extraño, con unas palabras… Sin embargo, pláceme veros sonreír así, saber que me echasteis de menos de tal forma.


  —No sabéis cómo, mi amor…


  Volvió a abrazarla y besarla. Y ella volvió a demostrarle que sus besos nada tenían de fantasmagórico.


  —Oh, Gerald, me dejáis sin aliento… Vuestros labios son brasas…


  —Por mi vida que los vuestros son de puro fuego. Pero me pasaría toda la noche, y un millón de noches más, besándolos. Caramba, comienza a gustarme este endiablado enredo…


  —¿De qué enredo habláis?


  —Perdonad, había olvidado quién soy y que debo vivir en el año de gracia de…, ¿en qué año estamos?


  —Pero, Gerald… Faltan sólo tres días para la Pascua de mil setecientos veintinueve, ¿no lo sabéis?


  —Mil setecientos veintinueve… Magnífico. ¿Aún no le cortaron la cabeza al rey Carlos?


  —¿Cortarle la cabeza al rey? ¿Pero qué cosas horribles decís?


  Parecía sinceramente alarmada. Preston la cogió por un brazo y tomó el quinqué, tranquilizándola.


  —Veréis, Brenda. Parece ser que, sin esperarlo, las brujas de Witchrock me han jugado una mala pasada. Imaginaos que me transportaron a través del futuro hasta una extraña y absurda época, tres siglos y medio hacia delante.


  Ella lo miró frunciendo el entrecejo.


  —Veo que estáis de chanza, sir Gerald…


  —¿Chanza? Sí, y buena… Pero olvidemos las brujerías y vamos a cenar. Vuestros besos me han abierto el apetito… Decidme, ¿en qué habitación dormisteis anoche?


  —¿En qué habitación? Pues en la mía…


  —Claro, claro… ¿Sabéis que vuestra piel es suave como raso? Caray siento unes deseos locos de acariciarla.


  —Si vuestra locura, o lo que sea, os hace tan ardoroso y galante, Gerald, doy gracias a los cielos por ella.


  —¿Acaso no fui siempre un ardiente enamorado, mi señora?


  —Enamorado, sí. Pero jamás usasteis tantas y tan gratas palabras para halagar mi oído. Esta noche me siento aturdida.


  —Pues aún pienso aturdiros mucho más, amor mío. Espero demostraros que existe una pequeña diferencia entre el Gerald que conocéis y el que esta noche tiene el inmenso placer de acariciaros y recibir vues… ¡Caramba!


  Habían llegado ante el cuadro de la Dama Errante. Adrede, Preston lo iluminó… y la pintura estaba completa. La Dama le miró, intrigada.


  —¿Qué os ocurre? ¿Veis algo que yo no vea?


  —¡No, no! Al contrario, veo lo que no esperaba ver. Curioso, mucho, sí…


  —¿El qué? ¿Qué no esperabais ver en mi retrato?


  —No esperaba hallaros en él. Pero al parecer en este condenado caserón las más increíbles cosas son frecuentes. Decidme, ¿os visitan las brujas…?


  —¿Por qué las mentáis? Os consta que aborrezco oír mentarlas.


  Parecía, en efecto, atemorizada. Preston, que no le quitaba ojo, tenía un caos de ideas y suposiciones en el cerebro. Ella añadió, trémula:


  —Odio esta casa y vivir en ella, bajo la sombra siniestra de la Roca, sabiendo que la maldición ha de cumplirse en mí, como me predijo aquella gitana. Sé que te de morir de muerte violenta entre estos muros, Gemid. Si él llega a descubrir nuestro amor y vuestras visitas me matará…


  —¿Vuestro marido? ¿Por dónde anda ahora?


  —¡Qué sé yo! Partió para las islas del Caribe a la caza de barcos españoles. Dios me perdone, pero a diario ruego que no vuelva. Si pudiera verme libre de fas cadenas que me agobian, ser feliz como vuestra esposa, Gerald…


  Se le había abrazado instintivamente. Preston volvió a besarla, en la frente, los ojos, la boca…


  La puerta de su cuarto estaba cerrada, como la dejara. La Dama Errante entró con toda naturalidad y no pereció advertir las maletas, la máquina de escribir, el pijama sobre el lecho, nada de cuanto había por allí perteneciente al sigloXX. Le tendió la diestra con esplendorosa sonrisa, diciéndole:


  —Toda la noche nos pertenece, Gerald. Espero que sabré recompensaros por todos vuestros trabajos para venir a verme, amado mío…


  Le separó una silla para que se sentara, luego tomó el botellón de cristal tallado y escanció vino en las hermosas copas de plata, tendiendo una a la dama con abierta sonrisa.


  —Bebamos para que la noche termine felizmente, mi señora de los ojos verdes. Y por nuestro amor…


  El vino tenía un sabor áspero, algo amargo, pero tonificante. Preston notó que ella apenas se mojaba los labios. Sin embargo su sonrisa era gloriosa y las llamas de la hoguera aureolaban su rostro con dorados resplandores, aumentando su apariencia sobrenatural. ¿Sería posible que estuviera equivocado, que en verdad se encontrara cenando con una mujer muerta hacía más de tres siglos?


  —¿Por qué me miráis así, Gerald? Hay algo en vuestros ojos…


  Al principio las palabras de ella llegaron nítidas a sus oídos. Luego, casi sin transición, se alejaron con sorprendente rapidez y también se esfumaron sus facciones, la luz, la habitación…


  Trató de dominar la extraña sensación al tiempo que en su cerebro se encendía una luz roja de peligro. Pero fue inútil. Se derrumbó pesadamente sobre la mesa, derribando platos y copas, cosa que aprovechó el gato para saltar sobre la trucha y llevársela junto a la hoguera…


  Despertó notando que alguien aporreaba fuerte las paredes de su cráneo, se removió, gruñó, abrió los ojos…


  Y se sentó, mirando estúpidamente a su alrededor.


  Los recuerdos le volvieron despacio al cerebro. ¿Qué hacía allí? Sí, alguien lo había golpeado la noche antes, cuando entró, pero después…


  —¡Demontres! ¿Habré estado soñando fantasías?


  Se levantó despacio, sintiéndose envarado, entumecido y dolorido. En su cabeza aún estaba el chichón y le daba vueltas la cabeza…


  La pistola y la linterna seguían en los bolsillos de su gabardina. Por lo demás, nada había a su alrededor. Nada…


  —He pasado toda la noche sin sentido y soñando… Vaya, vaya…


  En la puerta habían cesado los golpes. Al abrirla y mirar, mientras una bocanada de aire húmedo lo despejaba, distinguió a una mujer que se iba. La llamó y ella se detuvo, retomando despacio. Era una campesina aún joven.


  —¿Es usted el señor Preston? ¡Buford dijo que podía venir a las ocho!


  Aquélla era Jane Merton. Y no había bramas, sino grandes nubes de lluvia, altas, empujadas por el fuerte viento. Y eran las ocho de la mañana. Había permanecido nada menos que doce horas inconsciente…


  La mujer era fornida, poco agraciada. Lo miró con recelo.


  —Tiene usted mala cara. ¿Es que ha pasado mala noche?


  —No sabría decírselo con exactitud… Pase, por favor.


  La mujer se mostró recelosa y explicó sus razones para aceptar el trabajo, así como concretó lo que pensaba hacer. Preston estaba pensando en otra cosa y no tardó en dejarla sola, subiendo a su habitación.


  Había mucha más claridad que el día anterior y el retrato de la Dama Errante estaba completo. Sus ojos parecieron mirarlo con dulce ironía…


  Su habitación estaba a oscuras, salvo flecos de luz gris que se colaban por las rendijas de las ventanas. Bastaron para mostrarle la mesa totalmente limpia. Y al abrir las ventanas comprobó que ni siquiera había rastros de una hoguera en la chimenea.


  —De forma que lo soñé todo… Pero nadie me lo hará creer, ni tan siquiera las amables brujas de Witchrock.


  La señora Merton freía unos huevos cuando regresó a la cocina y se mostró bastante locuaz. Según ella, varios vecinos de Dumfreness habían visto a las brujas en distintas ocasiones. Sus historias eran clásicas.


  —Usted tómelo como quiera, señor. Pero ni aún de día resulta agradable esta casa. Cuando me… ¡San Patricio me valga!


  La mujer se había asustado mucho del golpe y dejó caer el plato que tenía en las manos. Preston giró como un rayo, sacando la pistola…


  La puerta que conducía a la bodega estaba abriéndose despacio y en aquel momento emitió un chirrido escalofriante.


  En el lóbrego hueco apareció un tipo joven, de errática mirada, mal vestido, fuerte y feo, que le miró con la inequívoca expresión de los idiotas.


  —¿Quién rayos eres y de dónde sales?


  —Bue…, buenos días… Yo soy…


  —Es John Jeffries, señor —dijo la Marión—. Dios bendito, el susto que me ha dado… No le haga nada, es del todo inofensivo… ¿Por dónde habrá entrado?


  El idiota no parecía muy apto para aclararlo. Preston le ordenó entrar con seco gesto y, a su vez descendió la resbaladiza escalera que conducía a la bodega, sacando de paso la linterna y encendiéndola para alumbrarse.


  Humedad, trastos viejos, carbón, leña, telarañas y polvo sobre un piso rocoso. La antebodega recibía algo de luz por un boquee reciamente enrejado y pudo distinguir las pisadas del idiota yendo hacia el fondo. Pero el día anterior Preston había registrado la bodega sin ningún resultado…


  La puerta que daba a la bodega tenía descorridos los recios cerrojos. Estaba seguro de haberlos corrido el día anterior. Era baja y ferrada, recia…


  Con la boca apretada y muy alerta, la abrió y pasó a la bodega.


  Una cueva absolutamente oscura y húmeda, sin más ventilación que la puerta por donde él entraba. El rayo de luz de la linterna recorrió infructuosamente su interior. Viejas cubas de roble que una vez contuvieron whisky, estantes del todo vacíos, telarañas… El piso, de piedra, estaba tan limpio como acabado de barrer. Y por más que registró, aguzando la mirada, no halló rastro de un pasadizo o indicios de por dónde pudo haber entrado aquel idiota. Su voz tenía una nota acerada cuando monologó:


  —Esto se pone cada vez más interesante…


  En la cocina le esperaba una doble sorpresa. No estaba el idiota, sí, en cambio, Brenda Braintree hablando con la mujer Merton. La joven vestía como la maraña anterior y le habló con una sonrisa clara y una mirada escrutadora.


  —Buenos días. Acabo de saber lo sucedido. ¿Halló algo?


  —Nada. ¿Dónde está ese individuo?


  Al parecer, el idiota se había asustado y huyó sin que la mujer Merton pudiera retenerlo, aprovechando la llegada de Brenda Braintree.


  —De todas formas no le serviría de nada, sólo sabe balbucir incoherencias y huye en cuanto se le acerca algún extraño…


  Preston no estaba ahora para perder el tiempo. La cogió por un brazo y le pidió, imperioso:


  —Venga. Tenemos que hablar.


  —¿Siempre trata tan familiarmente a las mujeres, señor Preston?


  —Cuando una mujer me vuelve loco o poco menos, sí.


  CAPÍTULO VIII


  Ella escuchó su historia con una muy curiosa actitud. Parecía intrigada, más aún, fascinada. Y cuando Preston mencionó los besos de la Dama Errante se sobresaltó de un modo casi cómico. La gráfica descripción que Preston hizo de ellos y las sensaciones que le habían provocado pusiéronla pálida y agitaron su respiración, tragó saliva, se mojó los labios…


  —Y ahora quiero que me ayude a descolgar el cuadro de la Dama Errante. Si esa mujer le ve deducirá en el acto el parentesco entre ustedes, cosa que imagino no le agradará.


  —¿Cuándo lo ha pensado?


  —Para serle sincero, ahora mismo.


  Ella no opuso objeciones. Subieron en silencio al piso alto y llegaron hasta la Dama Errante. Allí, él se puso a cotejar en silencio pintura y mujer viva, desazonando de manera evidente a Brenda Braintree. Finalmente, tomó una de las recias sillas y la arrimó al pie del lienzo. Estaba de espaldas a la joven cuando ella dijo, con un tono de voz peculiar:


  —Así que se ha enamorado de la Dama Errante…


  —Dado que todo debe haber sido un sueño y sigo abrigando serias dudas acerca de la existencia de seres ultraterrenos capaces de corporeizarse a voluntad, será más exacto decir que me he enamorado de usted como un idiota. O con el adjetivo que prefiera.


  —Es usted… extraordinario… —jadeó, riendo—. Y en mi vida escuché declaración de amor más original. ¿Le costó mucho darle forma y ajustar el tono?


  —¿Es que no me cree?


  —Es que recuerdo su profesión. Por poco caigo en la trampa, lo admito. El chichón la vivida historia de su dueño… Qué gran imaginación la suya…


  Gerald Preston apretó la boca y el ceño, se subió a la silla y se puso a descolgar el cuadro, que pesaba lo suyo. La parte de pared rae dejó al descubierto mostraba polvo y telarañas abundantes. La pared toda, en sí, era una curiosa arquitectura de paneles con relieves que tenían vigas de roble incrustadas verticalmente en la mampostería y también adornos de roble incrustados formando compartimientos horizontales. Amoscado como estaba por la actitud de Brenda, Preston apenas si se fijó en las señales de que al parecer el cuadro no había sido tocado en mucho tiempo.


  Metieron al cuadro en una de las habitaciones, vacía y sucia, con olor a casa desocupada y abandonada de antiguo, dejándolo arrimado cara a la pared. Brenda miró a su antepasada antes como pidiéndole disculpas…


  —Compréndelo, era necesario…


  —¿Por qué se disculpa?


  —Posiblemente sea la primera vez que el cuadro es descolgado de su sitio habitual. Recuerdo que mi abuelo nos dijo que, hasta dónde llegaban sus recuerdos, nunca se había movido de allí.


  —¿Ya tenía entonces la costumbre de sus paseos nocturnos?


  Ella le miró fijo, como sobresaltada y alertada. Pero cambió en el acto y contestó con un tono blando, casi burlón:


  —Claro que sí. Es nuestro fantasma familiar.


  Casi acababan de abandonar la habitación cuando llegó la señora Merton con un montón de utensilios de limpieza.


  —¿Dónde está su dormitorio? No pretenderá que limpie toda la casa.


  —Desde luego que no. Es esa puerta entreabierta de enfrente.


  La mujer pasó sin ni siquiera advertir la falta del cuadro. Ya iba Preston a pedirle a Brenda que bajasen, cuando vio a la mujer agacharse a recoger algo del suelo, en un rincón que formaba el pasillo.


  —¿De qué se trata, señora Merton?


  —Es una espina de pescado. ¿Hay algún gato en la casa?


  Preston ya estaba a su lado, en tres rápidas zancadas. Tomó la espina de manos de la sorprendida mujer y la examinó con suma atención.


  —Sí, hay uno negro —dijo despacio—. Lo verá seguramente por ahí.


  Luego, sin darle importancia, regresó junto a Brenda con la espina del pescado en la mano.


  —¿Y si diéramos un paseo, señorita Braintree? Por lo visto la mañana es espléndida…


  Brenda no habló hasta que ya iban bajando la escalera.


  —¿Por qué se alteró a causa de esa espina y por qué la trae?


  Preston se la plantó delante de los ojos.


  —Mírela bien. ¿Cree que es antigua, o fresca?


  —Yo diría que fresca…


  —Exacto. Y puedo afirmar que corresponde a una hermosa trucha. Anoche la Dama Errante me preparó una cena suculenta servida en vajilla de plata con escudos de armas cincelados. En una fuente venía una trucha asada a las brasas que debí disputarle a nuestro amigo el gato a mano limpia. Me lo llevé fuera del cuarto y regresó conmigo y con su antepasada. La trucha seguía en la fuente cuando bebí aquel vino y perdí los sentidos. Así que no soñé…


  Ella lo contemplaba ahora con extraña intensidad.


  —¿Quiere hacerme creer…?


  Preston movió la espina ante sus narices, insistiendo:


  —Sólo digo lo que ya le dije. Recuerdo ese «sueño» con demasiada nitidez, con demasiados detalles. Desde luego, me he despertado en tierra junto a la puerta principal, donde caí al aporrearme, cuando llamaba la señora Merton. Pero ¿quiere explicarme de dónde entonces ha salido esta espina de mucha? ¿Quién alimentó a nuestro amigo de los bigotazos y las uñas largas, quién me golpeó, dejándome inconsciente, y se limitó a eso, quién tiene tanto interés en que me marche de aquí cuanto antes, y por qué? Toda esta historia de brujas sólo tiene dos explicaciones: o existe lo sobrenatural, y entonces anoche tuve a la Dama Errante corporeizada en mis brazos y besándome con un fuego pasional que nunca olvidaré, o por aquí anda una pandilla de simuladores decididos a mantener a toda costa la leyenda de miedo en torno a este caserón. ¿Coa cuál de ambas explicaciones debo quedarme según usted, señorita Braintree?


  Ella hizo entonces algo del todo fuera de lo común. Fría, impasible y reconcentrada, le pidió que le contase con todos los detalles posibles su aventura, sin dejarse nada en el tintero. Y aunque lo había hecho ya bastante detalladamente, Preston lo repitió.


  —Sería extraordinario que se pareciese al capitán Mortimer…


  —Tanto que no me lo creo.


  —¿Piensa entonces que es víctima de una simulación?


  —Ya no sé qué pensar.


  —¿Se da cuenta de que sus sospechas me apuntan directamente?


  —Sí. Pero no veo motivos razonables para que se pase las noches deambulando por el caserón vestida con las ropas de una de sus tatarabuelas, usando antiguas vajillas y joyas y apareciendo y esfumándose a voluntad, sin contar con todo lo demás.


  «Lo demás» hizo que ella parpadease y se turbara. Pero no parecía ya enojada. Preston lo notó mientras cargaba y encendía su pipa.


  —¿Por qué no se marcha y lo deja estar? ¿Qué empeño tiene en desvelar ese misterio…, suponiendo que exista?


  —Existe, ya estoy convencido. En cuanto a mi empeño, obedece a varios factores, uno de ellos que no me agradan las brujas y menos aún los tipos que me esperan entre las sombras para atizarme golpes en el cráneo. Hasta que encuentre a Julie Sutter y al que me golpeó anoche, no voy a parar.


  —Es peligroso…


  —También me aseguró que lo era el enamorarme de usted. Y me he enamorado, y no pienso dejarla marchar.


  Brenda respiró hondo, luego se puso en pie y dijo, sin mirarle:


  —Me he detenido con exceso aquí arriba. Debo volver a casa.


  —La acompañaré.


  —¿Va a dejar sola a la señora Merton?


  —¿Por qué no? Luce el sol y las brujas sólo salen por la noche.


  Ella ya no se opuso y caminaren cuesta abajo en silencio. Pero pronto Brenda dejó el camino para tirar por el campo a través. Preston comprobó entonces que la granja de ella se encontraba sorprendentemente cerca de Witchrock.


  —En efecto, somos sus vecinos más próximos —admitió ella a su observación—. De hecho la granja formó parte hasta hace pocos años de las tierras de Witchrock…, de las propiedades de mis abuelos, hasta que la familia se arruinó.


  —Ya. Es la historia de siempre.


  —Los Braintree fuimos señores de todo por aquí hasta principios del siglo pasado. Luego comenzó el declive… Hará como cien años la rama a que mi hermano y yo pertenecemos heredó la granja y el trozo de valle aguas arriba del pueblo. Mi abuelo vendió las tierras del valle y mi padre casi todas las de la granja, finalmente mamá vendió ésta poco antes de morir. Nuestro primo Arthur Braintree, el dueño de Witchrock, reside desde hace años en Australia, el señor Pringle le administra la propiedad, pues, no hubo forma de conseguir que nadie la adquiriera y, por otra parte, una vieja leyenda augura toda suerte de desgracias al Braintree que venda el caserón.


  —¿A nadie se le ha ocurrido nunca inventar una leyenda agradable que añadir a todas ésas tan tremebundas?


  —Usted, desde luego, sigue empeñado en…


  Se detuvo, mirando a su derecha, y al hacerlo también, Preston distinguió a una figura furtiva que cruzaba los campos.


  —Es Jeffries, el idiota —contestó Brenda a su pregunta; y añadió, cortándole la iniciativa—: No lo intente, corre como un gamo y conoce todos los vericuetos y escondrijos de la zona.


  —Pues tengo que atraparlo y averiguar cómo entró en Witchrock. No dormiré tranquilo sabiendo que hay un pasadizo secreto.


  —¿No escarmienta? Una de estas noches pueden…


  —¿Asesinarme? Tengo la corazonada de que eso no ocurrirá. No pienso volver a dejarme coger por sorpresa y me protege además la Dama Errante.


  Brenda le miró de reojo y se mordió los labios.


  Harry Braintree dibujaba, con un tablero sobre las rodillas. Al parecer era un excelente dibujante y se alegró al ver entrar a Preston con su hermana. Contó que estudiaba Arquitectura, se mostró simpático y jovial. Brenda les sirvió whisky y luego mencionó las aventuras nocturnas de Preston con una curiosa naturalidad. Su hermano pareció impresionado, ces sor serrado también. Sugirió a su vez la sensatez de aran: mar el caserón, pero Preston lo rechazó:


  —De ningún modo. Creo que hay gentes muy de carne y hueso decididas a expulsarme de allí y comienzo a formarme una hipótesis muy interesante que explicaría muchas cosas.


  Los dos hermanos cambiaron una mirada. Henry inquirió:


  —Perdone mi curiosidad. ¿Podemos conocer esa hipótesis?


  —Claro que sí. Pienso que la codicia mueve todo esto.


  —Entiendo. Cree que alguien merodea buscando tesoros ocultos…


  —Exacto. Esos lugares llenos de fantasmas también suelen tener su correspondiente historia de tesoros enterrados. Y sería la buena explicación… Quizá ustedes pudieran aclarar mis dudas al respecto.


  Volvieron a mirarse los hermanos. Luego Henri rió y dijo, suave:


  —Díselo, Brenda. Sería extraordinario que resultara cierto.


  Ella se tomó tiempo para hablar. A través del humo de su cigarrillo, a Preston le pareció que sus ojos brillaban como los de la Dama Errante.


  —La verdad es que todos conocen la leyenda en Dumfreness y sus alrededores —dijo al fin—. Se cuenta que nuestro antepasado, el marido de la Dama, reunió un gran botín en sus excursiones de piratería y que tal botín ha de hallarse enterrado en algún rincón perdido del cerro. Precisamente el motivo real de casi todas esas muertes debe buscarse, razonablemente, en la codicia de algunos que trataron de encontrar ese tesoro. Y ahora, seamos sincero. ¿No es justo ése el motivo de su venida a Witchrock, señor Preston?


  Preston rompió a reír de buena gana, como divertido por la idea.


  —Perdónenme… Pero me ha hecho gracia de veras el que me imaginen un misterioso buscador de tesoros fantasmales. De todos modos, a lo mejor me entra ahora la fiebre. ¿Por qué dijo que a eso deben achacarse las muertes?


  —Casi todos los accidentados en Witchrock eran ambiciosos interesados en descubrir el legendario tesoro. Si se fija en la Roca advertirá que hay bastantes cuevas pequeñas, muchas cegadas por la maleza. Siempre hubo gente capaz de arriesgarse, por codicia, mis propios antepasados hicieron explorar esas cuevas muchas veces, sin resultado práctico. En realidad existen fundadas sospechas de que el marido de la Dama Errante se fue a pique con sus tesoros durante un combate que sostuvo con un navío de guerra español delante de la isla de Granada… Sea como fuere en los últimos años varias personas trataron de encontrarlo aquí, en Witchrock. Como la propiedad pertenece a nuestro primo, si algo se llegara a descubrir le permanecería a él, y no a los descubridores más o menee clandestinos, lógicamente; ése y no otro es el motive para tantos accidentes. Los codiciosos buscan toda clase de pretextos, brujas especialmente. Iban de noche haciéndose los valientes, y luego… Usted ya conoce la Roca. Un resbalón, un paso mal medido, cualquier incidente de apariencia poco clara…


  —¿Quiere decir que eso ha sido todo?


  —Al menos eso opina la policía. Hace años, uno del pueblo, y un amigo londinense, veteranos de la guerra mundial, se hicieron los héroes, pero es notorio que antes de subir a la Roca bebieron lo suyo para animarse. Pasaron no uno, sino varios días registrando la casa y la roca, la policía les llamó precisamente la atención por hallarse en propiedad privada y dijeron que investigaban la leyenda de las brujas. Luego apostaron en la taberna a que subirían de noche a Witchrock. Era una noche especialmente infame, con niebla, viento y mucha humedad, nunca se sabrá lo sucedido. Por la mañana se encontró el cadáver lacerado del londinense al pie de la Roca y al del pueblo vagando por los campos con la razón perdida. El accidente, el mucho whisky y la tensión nerviosa debieron trastornarle la razón, eso fue todo.


  —¿Y qué me dice de los demás? La señora Merton me lo ha contado.


  —Bueno… Hubo un presunto vagabundo que se descubrió luego, era un anticuario de Bristol. Y un fugitivo del penal de Dartmoor. No es la primera vez que un preso evadido busca refugio en la Roca. Ambos murieron por causas naturales, el anticuario de colapso cardíaco, el evadido por haber resbalado, desnucándose. También está el caso de Tom Reynolds, que subió a la Roca por una apuesta y lo encontraron a la mañana siguiente desmayado, con los cabellos blancos. Juró haber visto a las brujas, y también a la Dama Errante. Pero Reynolds sólo era un fanfarrón, había bebido lo suyo para animarse antes de subir a Witchrock, el miedo y el whisky, aunados, le hicieron ver visiones.


  —Aún nos queda la señora Deverick…


  —Es el único caso extraño. Dicen que era una mujer tranquila, poco crédula, de edad mediana. Su esposo, un botánico de cierta fama. Y llevaban algunas semanas en Witchrock cuando ocurrió el accidente… Pero no pudo ser nada sobrenatural, usted mismo lo afirma.


  Lo dijo retadora. Preston asintió, chupando su pipa.


  —«Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio…». Líbreme Dios de sentar cátedra en materia de cosas ultraterrenas y sobrenaturales. Sólo estoy seguro del porrazo que me dieron anoche y de esa espina de pescado. Pero quienquiera que sea el que tanto interés tiene en quedarse solo en Witchrock, cometerá un error farde o temprano. Y ya terminé con mi cupo de errores.


  CAPÍTULO IX


  La taberna estaba concurrida como de costumbre cuando Preston entró, pero le resultó de inmediato evidente la falta de cordialidad que acogía su presencia.


  Había venido al pueblo acompañando a Brenda, que dijo debía hacer unas compras pero no aceptó acompañarlo a la taberna. Su fracaso en la intentona de rastrear allí alguna pista, había sido total y lo irritaba…


  El policía Buford le salió al encuentro y le saludó con parsimonia, preguntándole por la situación. Sorprendió a Frenan al admitir que había subido a Witchrock y hablado con la señora Merton, escuchó lo que Preston quiso contarle y pareció bastante preocupado.


  —¿Piensa pernoctar también esta noche en el caserón? Es arriesgado, después de lo que me acaba de contar. No puedo garantizarle seguridad, no me será posible subir a hacerle compañía hasta la medianoche…


  Preston le agradeció su buena intención, afirmando que no era necesaria, pero el policía insistió. Luego Preston se refirió a lo ocurrido en la taberna y al gran número de clientes que había hallado en ella.


  —Bueno hay poco trabajo en el campo en esta época del año y las nieblas paralizan, o casi, las faenas pesqueras…


  —Ignoraba que estuviéramos tan cerca del mar.


  —A ocho millas. Algunos se ganan la vida como marino en invierno, y otros van a trabajar a Bude, o a Launceston. Esta tierra es muy pobre. Y no debe extrañarle esa actitud hacia usted, es sólo un ave de paso…


  Por sobre su hombro, Preston vio salir a Brenda de una casa, pararse y mirar hacia ellos. Entonces se disculpó con el policía, que se volvió y sonrió, al descubrir a la muchacha.


  —La señorita Morley es muy hermosa. Aunque quizá usted ya sepa que un verdadero apellido es Braintree…


  A Preston le salió perfecto el gesto de sorpresa.


  —¿Quiere decir que esta emparentada con los dueños de Witchrock?


  —Creí que se lo habría dicho, al verles tan amigos.


  —¿Y las gentes de Dumfreness lo saben, también?


  —Naturalmente. Pero respetan su incógnito. Nos hacemos cargo de sus motivos.


  —¿Qué motivos?


  —Ella se está impacientando, será mejor que vaya a su lado. Esta noche se lo contaré, pero no olvide tomar precauciones hasta mi llegada.


  Brenda le habló cuando aún no había llegado a su altura.


  —¿Le estaba contando sus aventuras de anoche a Buford?


  —Sólo le he dicho que me golpearon al entrar en la casa.


  —¿Por qué se ha guardado el resto? Tampoco a Henry se lo contó.


  —Porque soy un caballero, ¿no lo sabía? Nunca me jacto de los favores que recibo de una mujer.


  —Conmigo lo ha hecho…


  —Usted es diferente. Si Dios no lo remedia, terminará casándose conmigo.


  —Supongo que se tratará de una broma…


  —Creo que en mi vida he hablado tan en serio.


  —Desde luego, no esperará que le crea…


  —Es una pena ése su empeño en concederme un margen de crédito. Su antepasada, homónima y etcétera, se muestra mucho más bondadosa conmigo.


  —No tengo nada que ver con ella y…


  —Siga, por favor. Iba a decir algo sin duda muy interesante.


  Ella lo miró furiosa y prosiguió su camino con rápido paso. Preston se le emparejó en silencio, pero con una sonrisa que al parecer ella notó.


  —¿Quiere hacerme el favor de no sonreírse? Aborrezco a los engreídos y a los tenorios de vía estrecha.


  —No creo ser una cosa ni otra. ¿Tan extraordinario le parece el que me haya ido a enamorar de usted? Las circunstancias no pueden ser…


  —¡Basta! Si continúa por ese camino habrá terminado nuestra amistad, señor Preston.


  —No se irrite conmigo, por favor. ¿O acaso existe algún poderoso motivo para que no desee admitir mi amor?


  —Escúcheme, señor Preston. Es usted…


  Súbito, él la dejó con la palabra en la boca y corrió como acicateado, a toda la velocidad de sus piernas, hacia la cercana esquina donde unos instantes antes, había aparecido una mujer enlutada que se detuvo en seco al verles, giró y desapareció acto seguido.


  Pero no podía estar lejos. La calleja terminaba, cincuenta metros más allá, en un terraplén con escaleras que llevaban a lo alto del mismo. A la derecha se abrían cinco puertas, a la izquierda cuatro. Tuvo que haberse metido por fuerza en una de aquellas nueve casas…


  Preston recorrió arriba y abajo la calleja atisbando por las ventaras. Dos de las puertas estaban entornadas, una abierta, cerradas las demás.


  —Y si no fuera porque el hogar de un inglés es su castillo iba a encontrarte muy pronto, descuida…


  Brenda lo esperaba en la esquina, llena de curiosidad. Contestó a la interrogación de su mirada mientras iba a su lado.


  —Acabo de ver a una de las famosas brujas de Witchrock.


  —¿Cómo?


  —La simpática señora Sutter dobló esta esquina cuando usted iba a darme su opinión sobre mi persona, nos vio y salió huyendo por aquí. Sólo si tenía su escoba a mano ha podido esfumarse por el aire, aunque lo dudo, luce un hermoso sol. Así, sólo cabe pensar que se ha ocultado en una de esas casas. Y daría cien libras a gusto por saber en cuál de ellas.


  Ahora Brenda escuchaba casi con ansiedad.


  —¿Está seguro de que era ella? Descríbamela.


  Preston lo hizo mirándola con un ojo y con el otro vigilando la calleja solitaria. Brenda meneó la cabeza cuando hubo acabado la descripción.


  —Conozco a casi todo el mundo en Dumfreness. Esa mujer, o una parecida, no vive en esta calle ni recuerdo haberla visto nunca…


  Salieron del pueblo silenciosos. Ya estaban cerca de la granja cuando la joven dijo, sin mirarle:


  —No puedo entender la conducta de esa mujer haciéndose pasar por Julie Sutter…


  —Pues yo lo veo muy claro. Ella no quería que me quedase más de una noche en Witchrock. Entre ella y alguien más, valiéndose de trampas o pasadizos, me prepararon una escenografía fantasmal seguros de ponerme los pelos de punta y de que me faltaría tiempo pasa salir corriendo. Como no fue así, ella escapó. Y eso nos lleva de nuevo a la Dama Errante…


  Alargando una mano, cogió a Brenda por un brazo, haciéndola parar.


  —Si hay algo que me deba contar, Brenda, hágalo ahora, por favor.


  Ella lo vio serio como nunca. Pareció ponerse nerviosa… y no intentó soltarse.


  —¿Algo que yo deba contarle? ¿A qué se refiere, en concreto?


  Con un suspiro, él la soltó.


  —Déjelo estar. Ya veo que aún es pronto para las confidencias.


  —Ya que habla de confidencias, ¿por qué no me hace usted algunas? Por ejemplo, contarme el verdadero motivo de su presencia aquí.


  —Yo diría que el verdadero, el primordial, ha sido enamorarme de…


  Brenda se quedó sin oír el final de la frase. Un hombre había doblado el recodo del camino y al verles se detuvo, apenas un instante, para continuar su avance sin quitarles ojo. Era Duffin y llevaba su rifle al hombro. Se lo descolgó con veloz movimiento antes de que Presten pudiera echar mano a su pistola, y avanzó sosteniendo el arma en la posición del cazador que ojea. Sus rudas facciones estaban animadas por el rencor.


  Brenda palideció e hizo un instintivo ademán de temor. Por su parte, Preston se limitó a una fría sonrisa y dijo con voz suave, acerada:


  —Aquí tenemos al amigo Duffin con asesinas intenciones…


  —No lo provoque, por favor.


  —¿De veras cree que disparará?


  Al llegar a su altura, Duffin los envolvió en su mirada agresiva, gruñéndoles:


  —Fuera de mi camino, los dos.


  Deliberadamente, Preston hizo todo lo contrario, desafiante.


  —Vuelva a colgarse el rifle, Duffin, o repetiré la paliza de ayer.


  —Inténtelo y no lo contará.


  —¿Usted cree? Es demasiado cobarde para eso. Vamos, dispare.


  Duffin parecía más dispuesto a hacerlo que a otra cosa. Pero…


  —Ayer me cogió de sorpresa, maldito sea…


  —Si así lo cree, cuando guste venga a buscarme con las manos limpias y mediremos concienzudamente nuestras diferencias. Sabe dónde encontrarme y que no voy a esperarle emboscado.


  —Descuide, que lo haré cuando no tenga faldas detrás de las que escudarme. Y ahora, apártese o le pego con el rifle.


  Brenda se apresuró a coger a Preston y suplicarle que dejara el paso libre. Preston así lo hizo y Duffin pasó sin volver la cabeza, perdiéndose en el siguiente recodo. Con pensativa sonrisa, Preston murmuró:


  —Me gustaría saber quién le dijo que estaríamos por aquí…


  —¿Por qué piensa que lo sabía?


  —Viene del pueblo y trae el rifle. Lo llevaba al hombro pero listo para echarle mano. Ha debido estar en el ejército, se mueve rápido…


  —Usted es un insensato. Lo provocó adrede y pudo costarle caro.


  —Duffin no es de que se arriesgan demasiado. ¿Por aquí se va a airara otra parte, además de a su granja?


  —No. Pero él puede trepar por la ladera.


  Y eso había hecho. Poco después le vieron claramente recortado sobre una loma pelada, mirando hacia ellos con el rifle en las manos.


  —No va a disparar, ni siquiera para asustarla. ¡Hola! Mire ahí.


  Se había excitado. Y al mirar Brenda hacia donde le indicaba descubrió a otra persona algo a la izquierda de Duffin.


  Jeffries, el idiota, había surgido casi inesperadamente por entre las malezas de la parte baja de la loma, donde comenzaban las tierras de labor. Miró a derecha e izquierda, les vio y caminó velozmente, como sobresaltado, alejándose hacia el pueblo.


  Al mirar a Preston, Brenda tenía una rara expresión. Pero habló en tono normal.


  —Siempre anda merodeando por el campo. Es por completo inofensivo.


  Duffin había desaparecido. Preston dijo, despacio:


  —Me alegra saberlo. Porque también soy muy inofensivo.


  Ella le miró de reojo, tragó saliva y se le encendieron las mejillas, luego suspiró y murmuró:


  —Vamos, Ethel ya debe tener lista la comida…


  CAPÍTULO X


  Una fuerte lluvia llegó desde el canal de Bristol, poco después de terminarse la comida y ahora golpeteaba en los cristales. En la caldeada y confortable habitación los dos hermanos Braintree y Preston fumaban, tomando el té. Harry habló despacio ahora, para añorar Londres. Y su hermana dijo:


  —No debes atormentarte por esos pensamientos, Harry.


  —No me atormento. Es como cuando un viejo añora su perdida juventud. ¿No le parece, Preston?


  —Creo que los dos estarán pronto de regreso en Londres.


  Su blanda afirmación obtuvo dos curiosas reacciones. Brenda se mordió el labio inferior, Harry denegó, sonriendo… de dientes afuera:


  —Al contrario, como no tengamos un cambio muy brusco de fortuna nos veremos metidos para largo en este agujero.


  —La fortuna es veleidosa, como mujer. Hoy se niega al amante que la busca con ansia y mañana corre alocada a sus brazos.


  —¿De Shakespeare?


  —No. De Gerald Preston.


  Brenda se alisó la falda con nervioso ademán, sin mirarle.


  —No tenemos esas esperanzas —dijo—. Somos pobres y estamos resignados con nuestra pobreza.


  —Mal hecho. Uno no se debe resignar sino a la muerte. Y como decía mi abuela Agnes, que murió a los noventa y tres años, esta vida es demasiado corta para tomarla en serio.


  Siguió una discusión que por parte de Brenda se hizo ligeramente acalorada y por la de Preston se mantuvo entre galante, irónica e incisiva. Harry más bien escuchaba sin quitarles ojo. Y cuando llegó la criada anunciando que llamaban a la joven por teléfono, debiendo dejarles Brenda solos, comentó:


  —A usted le gusta mucho Brenda, ¿verdad?


  —¿Cómo lo ha descubierto?


  —Es fácil verlo. Mi hermana está llena de atractivos y cualquier hombre normal se siente pronto atraído por ellos.


  —Pero continúa soltera, aunque debe haber conocido a muchos hombres.


  —Nunca tuvo demasiada prisa por casarse, máxime después de mi enfermedad. Es una magnífica muchacha. No sirve para un flirt, no es de ésas.


  —Jamás se me ocurrió tal cosa desde que la conozco.


  —Ya. ¿Va en serio, entonces?


  —Tanto que me encuentro asustado. Cuando pueda, dígaselo. A mí no me cree.


  —No se lo tome en cuenta. Apenas le conoce y las circunstancias… Pero está muy preocupada por usted.


  —Si eso es cierto, usted acaba de hacerme feliz, Harry…


  En el vestíbulo, las dos mujeres secreteaban a media voz.


  —Desconfía de nosotras, más aún, juraría que conoce el motivo de nuestra estancia aquí y muchas otras cosas que yo daría algo por conocer.


  —No dejo de vigilarlo. Y me parece que se ha enamorado de ti.


  —No lo creo. Más bien se trata de una añagaza…


  —No. Tal vez sospeche, como dices. Pero te quiere.


  —Estoy tan preocupada, Ethel… Si pudiera tener confianza en él, la suficiente para contarle la verdad…


  —No lo hagas aún, espera un poco más…


  —Sí… Ethel, quiero que esta noche te quedes en mi habitación y me sigas cuando me veas salir. Algo me dice que encontré el tesoro…


  Cuando Brenda regresó a la salita halló a los dos hombres hablando de teatro. Media hora después, Presten se despidió y la joven lo acompañó hasta la misma puerta, pidiéndole al estrechar su mano:


  —Tenga mucho cuidado, por favor.


  —Es lo que pienso hacer. ¿Y usted, pensará un poco en mí?


  —Ya veremos —fue la ambigua respuesta—. Es pronto aún…


  —La quiero, Brenda. No lo olvide a la hora de las confesiones.


  Ella esperó, indiferente a los ramalazos de la lluvia, en la puerta mientras Preston se alejaba, encorvado para mejor resguardarse. La criada salió a su espalda y le dije, comprensiva:


  —Anda, entra. Si te mojas te vas a enfriar.


  —Le quiero, Ethel. Como una loca… ¿Qué va a pasar ahora?


  Cuando perdió de vista a la granja tras el recodo del camino, Preston comenzó a realizar cosas sorprendentes. Primero salióse del mismo y avanzó a campo traviesa sin hacer caso de la lluvia y el barro, hacia el punto donde viera al mediodía surgir inesperadamente al idiota. No había nadie a la vista y podía moverse con toda tranquilidad, pero no dejó de mantenerse alerta.


  Al llegar a aquel lugar se llevó una buena decepción.


  El terreno, cubierto de malezas y grandes piedras, mostraba cuatro o cinco cuevas, al parecer profundas, abiertas en la pared de caliza; todas demasiado pequeñas a no ser que uno entrara en ellas arrastrándose, o poco menos. No resultaba lógico pensar que fuesen otras tantas bocas de galerías subterráneas cuyo extremo opuesto fuera a parar a la bodega de Witchrock, pero sin embargo, el idiota había surgido de allí…


  La lluvia y el viento azotaban con fuerza la tierra pelada. Allí delante, Witchrock se elevaba, siniestro y sombrío, recortándose contra el cielo de un color plomizo. El humo de las chimeneas del pueblo se lo llevaba el viento a toda prisa…


  Preston caminó encorvado, manteniéndose en lo posible dando el costado al viento, mientras rumiaba los acontecimientos que se sucedían con inusitada rapidez, por eso no descubrid a los dos hombres agazapados entre unas rocas altas ya casi en la pendiente que conducía al caserón.


  Eran Duffin y Jeffries, el idiota.


  El primero hizo un gesto imperioso al idiota, que corrió blandiendo la gruesa estaca hacia Presten. Un sexto sentido advirtió a éste el peligro en el último instante, pero el palo le pegó de lleno en la espalda a pesar de su gesto de autodefensa, derribándole casi sin aliento e impidiéndole coger la pistola que llevaba en el bolsillo de la gabardina. Cayó con un gruñido de dolor.


  Duffin llegó corriendo y le disparó una patada a la cabeza. Medio aturdido, Preston la vio venir y pudo esquivarla a medias, recibiéndola en el costado derecho. Cayó al barro y al instante dos rudas manes lo atenazaron por la espalda, mientras Duffin se le venía encima con rostro contraído.


  —Dijiste que viniera a buscarte. Aquí me tienes…


  Le pegó un puñetazo en la boca, echándole la cabeza atrás. Jeffries le sujetaba los brazos con fuerza, a su espalda. A pesar del dolor de los golpes recibidos, Preston reaccionó usando presas y mañas del judo, medio lográndolo.


  —¡Cuidado, que se te escapa!


  Jeffries le pegó un rodillazo en los riñones, dejándole sin aliento, y Duffin le golpeó el estómago y el hígado, doblándolo hacia delante.


  —Ahora aprenderás a meterte conmigo, sucio londinense…


  Le pegaba con saña homicida. Había dejado el rifle apoyado en una cercana roca para emplear ambos puños. Excitado, el idiota soltó a Preston y se le unió en la salvaje tarea. Al verse libre, olvidando su pistola, con una ira caliente golpeándole los pulsos, Preston contraatacó como un tigre furioso. Pudo asir a Duffin por un brazo y lo volteó, tirándolo contra el duro suelo; pero al instante Jeffries le pegó duro en la nuca, derribándolo de rodillas, y cogió el palo con homicidas intenciones que Duffin, desde tierra, impidió.


  —¡No, con eso no!


  Luego se incorporó y se echó sobre Preston, aún medio inconsciente por el golpe en la nuca.


  —¡Ahora te daré trampas, bastardo!


  Los dos martillearon de nuevo a Preston a puñetazos y patadas, hasta dejarlo sin sentido, ensangrentado sobre el barrí cuto suelo, bajo la lluvia del crepúsculo. Duffin lo miró jadeante, con una mueca triunfal.


  —Ahora ya sabes lo que cuesta meterse conmigo, bastardo…


  —¿Lo tiramos por la Roca abajo? —preguntó el idiota.


  —No. Lo dejamos aquí. Nadie nos ha visto, no podrá acusarnos con pruebas. Y si se atreve a venir a la granja le meteré un balazo acusándolo luego de intento de agresión en mi propio domicilio. Hay que tener mucho cuidado con la ley, Jim, te lo he dicho…


  Le pegó una última patada a Preston, con salvaje odio, y luego él y el idiota se alejaron apresuradamente de allí.


  —Maldito pareja de granujas cobardes… —gruñó mientras se raleaba el cuerpo y la cabeza, doloridos y empapados—. Esto me lo vais a pagar antes de que paren veinticuatro horas…


  Luego comprobó que no lo habían registrado y conservaba la pistola. Subió como pudo hasta la casa. La lluvia era intensa, pero quedaba aún bastante claridad diurna cuando entró en el caserón.


  Jane Merton se había marchado, dejándole la cena lista en el fogón y también un paquete de velas. Preston se lavó concienzudamente, luego subió a su habitación y allí procedió a practicarse una somera cura. Tenía la boca hinchada, mi ojo tumefacto, un corte en la mejilla… sin contar con los cardenales en el dolorido cuerpo, allí donde le golpearon bestialmente.


  —Bonito aspecto para recibir la visita de una dama… Esto aumenta la cuenta, Duffin. Y también tendré que decirte algo cuando te eche la vista encima, «inofensivo idiota» Jeffries…


  Se puso a aceitar con cuidado la pistola, mientras monologaba.


  —Los dos hermanos están aquí por ese tesoro del viejo pirata parricida. Y es muy probable que Duffin y compañía también. Pero cada cual trabaja por su lado. A todos les estorbo… Es curioso que Harry Braintree nunca esté sentado en su flamante silla de ruedas ni la vieja Ethel muy lejos de las cerraduras… Julie Sutter tiene, probablemente, algo que ver con Duffin.


  Chirrió la puerta. Preston se volvió como un rayo…, pero era el gato. Se limitó a ronronear y mirarlo fijamente desde un metro de distancia mientras Preston le hablaba, luego fue a echarse en su sitio habitual.


  —Lo siento, amigo, pero habrás de aguantarte. Cena fría y nada de fuego, por ahora. Y el caso es que juraría que tienes tú la llave del misterio…


  Anochecía rápidamente, más dentro del caserón. El viento y la lluvia resonaban en las vacías estancias con profundos ecos.


  —Buena noche de brujas… Excelente para usar el utillaje fantasmal y enviar a un cristiano al otro mundo con unas artísticas marcas en la cata…


  Su avance por el pasillo y la escalera fue rápido y alertado. El menor crujido le hacía volverse con la pistola lista. Pero nada ocurrió. En la cocina recogió su cena, y regresó con ella arriba. El hueco dejado por el cuadro de la Dama Errante era como la incitación de algo indescifrable…


  Finalmente enfocó al rostro del retrato. Los ojos verdes parecieron cobrar una vida extraordinaria al darles la luz de lleno.


  —Buenas noches, mi amor. Sea cual fuere el final de esta historia, te prometo un lugar de honor en mí casa de Londres. Ahora me gustaría compartir la cena contigo, siquiera para pagarte tu gentil invitación de anoche…


  Tomando una silla, le quitó la cobertura y se sentó, iras comprobar que no crujía nada. Luego cenó en silencio, envuelto en toral oscuridad.


  Pasó una hora. Dos. La lluvia y el viento seguían duelos de la noche y azotaban con fuerza el caserón, diríase que un ejército de brujas pasaba y repasaba, aullando, en torno a la vivienda. Dentro, no obstante, todo era silencio.


  Preston se mantenía alerta. El sordo dolor de sus lesiones contribuía a despejarle los sentidos. De pronto se envaró. Acababa de sonar un maullido largo, lúgubre, en el pasillo.


  —Al fin… Veamos de quién se trata.


  Había dejado al gato encerrado en su cuarto. Si ahora estaba en el pasillo era porque alguien le abrió la puerta, dejándole vía libre. Y eso confirmaba su proyecto de buscar en aquella habitación una entrada secreta.


  Empuñando la pistola, llegose a la puerta y pegó el oído.


  Sólo los monótonos ruidos del viento y de la lluvia… Sin embargo, alguien andaba por allí, seguro.


  Abrió milímetro a milímetro, lo suficiente para colarse por la abertura y salir al pasillo, volvió a cerrar y respiró hondo, acechando.


  Algo más allá. Duffin y la mujer que dijo llamarse Julie Sutter estaban juntos en la oscuridad y hablaban en sordo cuchicheo casi sin sonidos.


  —Tiene que estar agazapado por alguna parte…


  —¿Y si quedó muerto donde lo golpeasteis?


  —No le dimos tan fuerte. En el pueblo no está, no creo que fuera a pedirles cobijo a los Braintree, de modo que se halla aquí, en el caserón.


  —Esto no me gusta nada, Peter. Sabes que tiene una pistola.


  —Yo no voy de vacío. Y Tom ya debe subir desde la cueva. Lo cogeremos entre dos fuegos y repetiremos la paliza, a ver si se larga de una vez…


  Preston se iba escurriendo hacia su dormitorio cuando a sus oídos llego una sorda interjección proveniente de abajo. Veloz como un gato, giró y se encaminó a la escalera. Calzado con zapatillas, no producía el menor ruido en el suelo enlosado y llegó al arranque de la escalera. Entonces sus excitados sentidos captaron una cercana presencia. Se detuvo y tensó los músculos…


  Jeffries había jurado al golpearse, cuando tanteaba en demanda de la escalera, contra una silla cambiada por Jane Merton de lugar. Subía llevando en la mano la porra de goma con que la noche antes golpeara a Preston…


  Éste salió de la sombra al captar el furtivo paso del otro a su altura, alargó la mano armada y descargó un recio golpe con tocia su alma.


  Alcanzado en la mandíbula, Jeffries gruñó y devolvió el ataque de modo instintivo, buscando la cabeza de su agresor, aunque sólo pudo tocarle sobre el codo izquierdo, que le quedó entumecido.


  —¡Quieto o disparo! ¡Suelta esa porra, Duffin!


  Jeffries contestó con otro golpe que dio en el vacío. Pero Preston no erró el suyo y ahora le quebró las narices con su pistola, cortándole de paso una ceja. Jeffries barbotó una ronca maldición.


  Al fondo del pasillo, Duffin se puso en movimiento, corriendo hacia donde sonaba el ruido de lucha sin hacer caso a la voz de la mujer pidiéndole cautela. Así fue como Preston supo que debía vérselas con tíos enemigos al menos y obró en consecuencia.


  Ya llegaba Duffin a la carrera. Volviéndose, Preston disparó al albur.


  El disparo rebotó con mil ecos por todo el caserón. Duffin frenó su avance, saltó a un lado y disparó a su vez, buscando como blanco el punto donde el fogonazo le descubriera a Preston.


  Pero éste ya no estaba allí. Arrodillado tras una silla hizo fuego casi simultáneamente con Duffin y alcanzó al granjero.


  Dominando un grito de dolor, Duffin apretó otras dos veces el gatillo y luego se escurrió velozmente hacia la habitación de Preston, entrando en ella y reuniéndose con la mujer, que inquirió alarmada:


  —¿Te ha dado?


  —Sí… Vámonos… Maldito bastardo londinense.


  Cuando Preston llegó a su cuarto necesitó sólo un empujón para comprobar que habían cerrado la puerta por dentro. Sin pensarlo dos veces dispar: contra el cerrojo, saltándolo, abrió de una patada y entró, agazapado.


  Pero la habitación estaba vacía. Y no se divisaba ningún hueco.


  —Bien, uno ha escapado posiblemente llevándose alguna bala como recuerdo lié su excursión. Veamos al otro…


  Pero Jeffries también bacía escapado. Al escuchar el tiroteo, viéndose maltrecho se asustó y abandonó el campo a toda prisa. Preston sólo encontró la porra de goma en uno de los escalones.


  —Esto me compensa un poco de la paliza que me disteis, amigos…


  Sin embargo, Preston registró la bodega, aunque sin resultado.


  —Mañana mismo me pondré a buscar pasadizos ocultos. Y los encontraré.


  Acababa de regresar al vestíbulo cuando sonaron dos recios golpes en la puerta principal. Era el policía Buford, cubierto con un impermeable negro.


  —Terminé mi trabajo antes de lo que pensaba. ¿Qué tal lo ha pasado?


  Cuando Preston encendió el quinqué colocado junto a la puerta, se quedó mirándole con asombro y aprensión.


  —¿Qué le han hecho a usted en la cara?


  Preston cerró y le relató tanto la emboscada sufrida horas antes como lo que acababa de suceder en el caserón. El policía escuchó con sombrío interés.


  —Averiguaré pronto si Duffin tuvo que ver con esto de ahora. Ignora su ascendiente sobre Jeffries… De todos modos, señor Preston, le aseguro que esto no se repetirá.


  —Eso creo, constable. Deben haberse marchado bastante escocidos de aquí. Y ya que vino, ¿por qué no me acompaña a una inspección?


  CAPÍTULO XI


  El detenido reconocimiento de todo el caserón no arrojó ningún resultado. En la cocina, se detuvieron a conversar.


  —Como habrá podido notar, constable, ésta es una deliciosa mansión.


  —Desde luego, no resulta nada agradable quedarse aquí en una noche como ésta… Y no comprendo por qué se empeña en hacerlo. En la posada…


  —No podrían darme excitación a grandes dosis. Y soy un amante del peligro.


  —Yo no puedo obligarlo, claro… Pero ya conoce el refrán. Y no podré venir todas las noches a hacerle compañía.


  —Sólo con haber venido ésta ya merece mi eterno agradecimiento. ¿Qué prefiere, té, café, whisky o cerveza? Jane Merton trajo de todo.


  —Bueno, beberé una cerveza…


  Entre trago y pipa ambos hombres charlaron acerca de Witchrock y de sus brujas, así como de las muertes «sobrenaturales» y todo lo demás. El policía ya dudaba en lo tocante a algunas, y Preston le tiraba hábilmente de la lengua.


  —Dígame, constable. ¿Cómo es que, si todos conocen en el pueblo la identidad de los hermanos Braintree, nadie se lo ha dicho, dejándoles seguir con su superchería?


  —Hay una razonable explicación, usted ignora cómo son estas aldeas del Cornwall. Durante siglos, los Braintree fueron los señores de Dumfreness y todo el mundo trabajó para ellos de un modo u otro. Mientras que el último marqués y el actual, nunca vinieron por aquí, dejando la administración de sus propiedades a la firma Pringle, en cambio los de la rama menor, a la que pertenecen los hermanos, lo hacían con cierta frecuencia, de ahí que mantuvieran vivo el lazo que les ataba a Dumfreness. Cuando los hermanos se presentaron hace un par de meses, él inválido, y fueron a habitar con el apellido de su madre la granja, último resto de sus propiedades, todos supimos que habían venido a menos y no querían pasar la humillación de regresar con su verdadera personalidad al pueblo, donde sus antepasados fueron señores de todo. Por eso respetamos su incógnito.


  —Una noble actitud. ¿Duffin y compañía también lo han hecho?


  —Ellos no se tratan con los Braintree. Por lo demás, los muchachos llevan una vida retraída, se ve que tienen poco dinero. La señorita Braintree debe, a veces, demorar el pago de pequeñas cuentas hasta que les llega un giro postal de cincuenta libras. Imagínese, Dumfreness tiene un censo de seiscientos doce habitantes y, salvo los niños, creo que todos hemos podido alguna vez ver el cuadro de la Dama Errante. La señorita Braintree se parece a su antepasada de un modo extraordinario…


  —Cierto. Y creo que la Dama Errante podría enfadarse si la dejamos toda la noche arrinconada en ese cuarto. ¿Me echa una mano para devolverla a su sitio habitual?


  —Claro que sí, estoy a su disposición.


  Preston tomó el quinqué y marcharon al piso alto. El viento amainaba un tanto y la lluvia era más mansa…


  ¡Demontres! ¿Ve usted lo mismo que yo, constable?


  Buford tenía la mirada dilatada por el aturdimiento.


  —Creo… que sí, señor. ¿Quién lo habrá colocado ahí arriba?


  —Las brujas, sur rugo. O ella misma, harta de estar arrinconada.


  Había un motivo para su excitación. Porque el cuadro de la Dama Enrame que apenas una hora antes vieran en el cuarto donde fue colocado al mediodía, se encontraba ahora perfectamente colocado en su sitio habitual. Cuando Preston iluminó el rostro de la Dama, los ojos verdes semejaron animarse con una chispita burlona y también la hermosa boca parecía sonreír.


  —No alcanzo a entenderlo. ¿Cree usted que Duffin…?


  —Olvídese de Duffin. Aparte de que probablemente le di un balazo, no podía saber dónde se hallaba el cuadro. Hay una hipótesis que me ronda la cabeza desde ayer… Venga conmigo, Buford.


  Casi lo arrastró a su habitación. Y al entrar, se detuvieron en seco.


  No se trataba de ningún espejismo. Sobre la mesa, encima de un mantel de hilo, había dispuesta una completa cena para dos personas, en vajilla de plata maciza.


  —¡Cien mil diablos! Perdón, señor. Pero esto…, esto es incomprensible.


  —No hace falta que me lo diga. Ya me voy acostumbrando a las sorpresas de este endiablado caserón. ¿Quiere permanecer aquí mientras voy a confirmar cierta teoría?


  —Claro que no. Pero…


  —No creo que necesite la pistola. De todos modos, manténgase alerta y no se desmaye si se le aparece la mismísima Dama Errante en tridimensión.


  Dejando al aturdido Buford en la alcoba, Preston regresó al pasillo con la linterna encendida y fue hacia el cuadro. Como imaginara, allí estaba… sin la figura. Sólo la sombra en blanco perfilada.


  —Vamos a ver por dónde andas, mi fantasmal amor. Esta noche no vas a darme esquinazo, yo te lo aseguro…


  Descendió al vestíbulo y recorrió toda la planta baja sin resultado positivo. Volvió arriba y abrió una por una todas las habitaciones. Nada…


  —Pues en alguna parte has de… A no ser que… ¡Serias capaz!


  En cuatro zancadas llegose a su habitación, por donde salía la luz del quinqué, pero ningún ruido, empujó la entornada puerta y…


  —¡Demonios!


  El guardia Buford yacía cuan largo era al pie de la mesa. Un poco más allá de su mano derecha una copa de plata terminaba de derramar las últimas gotas de su contenido por el piso. Ni rastro de la Dama Errante.


  —Vaya, hombre… Se me olvidó advertirle contra el vino y aquí lo tengo, más inservible que un paraguas en medio de una tempestad.


  Un arrastrado maullido le hizo volverse y descubrir al gatazo negro. Había llegado sin sentirlo, no le había visto ni oído desde la refriega.


  —¿De dónde sales tú ahora? Me pare…


  Calló y se envaró, mientras recorría su espalda un Escalofrío. Sentía que allí, en la puerta, se encontraba alguien…


  Giró despacio, con todos sus nervios en tensión.


  Ella estaba allí. En carne y hueso, con su espléndido traje un poco ajado y su fresca belleza, un magnífico collar de esmeraldas centelleando alrededor de su garganta y no empañando el brillo de sus ojos.


  —¿Qué ocurre, Gerald? ¿Quién es ese hombre? ¡Dios de bondad! ¿Qué es lo que os han hecho?


  Su expresión se alteró, volviéndose asustada y tierna. El se le acercó despacio y la agarró con nerviosa fuerza por les hombros…


  Carne tibia, palpitante de vida. Y sin embargo…


  —¿Cuándo va a terminar este juego absurdo, Brenda? ¿Acaso no le basta saberme enamorado de usted como un loco?


  —¿Otra, vez me habláis en esa jerga incomprensible, Gerald? ¿Qué os sucede, qué ha de terminar?


  —Está bien, seguíamos el juego… ¿Qué había en el vino que bebí anoche?


  —¿Anoche? ¿Vino? Cada vez os comprendo menos. Y me asustáis, os lo asarero. Esas sorprendentes vestiduras, ese acento, vuestras palabras… Acabáis de llegar, os encuentro sin sentida; en el vestíbulo y me aturdís pon preguntas insensatas. Os traigo aquí, os dejo solo unos minutos para dar unas órdenes a Maud y al regresar os encuentro con ese hombre… ¿Muerto?


  De modo que según ella no había solución de continuidad entre ambas aventuras nocturnas… Preston suspiró y le contestó despacio:


  —Sólo dormido. Es mi criado. Le di a probar el vino y…


  —¿Atosigado? ¡Dios bendito! No habréis bebido vos.


  —¿Estaría hablándoos ahora? Temo que vuestros vinos son poco de fiar pero, en realidad, lo que me importa, y mucho, son vuestros besos. Y, pues, debo bailar al son que me marcáis, hermosa mía, venid…


  Ella, desde luego, no demostró ninguna oposición. Y respondió a sus besos con un desmayo magnífico, con un ardor, una pasión, una dulzura incomparable, que hicieron a Preston olvidarse del pasado, el presente y el roturo.


  —Gracias, mi vida…


  —¿Gracias a mí? Pardiez que tiene gracia. Soy yo quien debe dároslas per concederme la gloria sin par de nuestro amor. ¿Sabéis que vuestras manos son de raso y vuestros labios como la piel de rosas nuevas? ¿Sabéis que estoy loco por vos y que sería capaz de convertirme en brujo para meterme en vuestro encantamiento?


  —¿Qué locuras decís, Gerald? ¿De qué estáis hablando?


  —¡Oh, de nada, de nada…! ¡Olvidad mis desvaríos, amada, y dadme una y mil veces vuestros labios, es lo único que importa!


  —Seguid, por favor, seguid, Gerald, hablándome así… Acariciándome…


  —Toda Ja noche y todas las de mi vida, amada. Al diablo las brujas, los granujas armado; de garrotes, los policías estúpidos y los misterios. Al diablo con el positivismo, las teorías modernas y los dictados de la razón. Abrazadme fuerte, besadme como sabéis hacerlo, acariciadme vos también. Es lo único que importa… Quiero hundirme en este embrujo hasta las mismas raíces de mi alma de penitente incrédulo y besar, besar, besar…


  La besó, la acarició. Y notó su respuesta plenamente. Y se hundió plenamente en el embrujo. Se hundió, se hundió…


  —Sí, mi amor… Sólo deseo… ¡Mil pares de demonios!


  Las nubes de ensueño despejáronse de golpe en el cerebro de Gerald Preston, dejándole completamente despejado. Y no era para menos porque se encontraba tirado en el piso de su alcoba y abrazado afectuosamente… a Buford.


  La luz mañanera penetraba por ambas ventanas llenándolo todo de claridad. Fuera de la casa, un pájaro cantaba en alguna parte. Allí en el piso de la habitación, Buford y él mismo debían haber estado roncan de durante largo tiempo, el policía comenzaba a rebullir entonces. Precisamente al acariciarle la mejilla donde los pelos comenzaban a brotar con fuerza fue lo que trocó el éxtasis amoroso de Preston en aturdida incredulidad.


  Sentándose primero alzándose luego, paseó la mirada a su alrededor.


  La mesa limpia de objetos de plata y viandas, ni un mal hueso por el piso, tampoco la mancha de vino rojo vertido de la copa. A cambio, la botella de whisky aparecía desoladoramente vacía a los pies de Buford, y un penetrante aroma se desprendía de las ropas de ambo hombres.


  —Lo que me faltaba, vamos…


  Buford gruñó, abrió los ojos y se incorporó en el acto, sobresaltado.


  —¿Qué demon…? ¡Señor Preston! ¿Qué ha ocurrido?


  Escuchó aturdido la explicación que Preston consideró prudente darle y luego meneó la cabeza.


  —El vino… Bebí sólo un trago, para probarlo, y me careció que tenía un sabor raro, bastante fuerte. Luego va no recuerdo más… Hum… No puedo regresar así a mi casa, todo el vecindario olfatearía el whisky a una milla.


  —Lo mejor será que vayamos a alimentarnos a la cocina. Huevos fritos y cerveza, que no pueden ser adulterados sin mostrar claras huellas de la manipulación. Aunque, ya día claro, no creo que vayan a hacerlo, no les interesa.


  Buford no estaba del todo conforme, en su obtuso cerebro de policía las ideas tardaban en coordinarse, pero lo hacían con lógica implacable.


  —Anoche alguien nos jugó una mala pasada. No pueden existir brujas ni aparecidos, está contra la lógica, luego se trata de seres de carne y hueso como nosotros dos. La vajilla y las viandas eran completamente reales.


  —Y tanto. Como que la primera debe formar parte del fabuloso tesoro del pirata.


  —¿Es posible? ¿Encontró usted a la Dama Errante?


  —Sí.


  —¿Y… qué pasó?


  —Unas cuantas cosas que no estoy dispuesto a contarle, Buford. Apelo a su sentido de la delicadeza.


  Buford pareció comprender.


  —Si es así… Pero algo tendremos que hacer…


  —Son las siete y veinte de la mañana. Si le parece, podemos dedicarnos a buscar escondrijos ocultos corta tardo por esta misma habitación.


  —¿Cree usted que haya aquí alguna puerta secreta?


  —Y que no va a ser nada fácil encontrarla, por eso propongo aunar esfuerzos y paciencia. Tal vez sólo pueda abrirse desde el interior del pasadizo, aunque mucho lo dudo. Sin embargo, el hecho de que durante tres siglos haya permanecido invulnerada me lleva a suponer que sus constructores realizaron un excelente trabajo, de modo que manos a la obra y sin desánimo. Comencemos por el piso, sin desdeñar la parte sita debajo de la cama, aunque ofenda a nuestra dignidad, ¿le parece?


  Hablaba en tono ligero, pero sólo era una pantalla, Buford parecía asombrado, pero accedió a unírsele en la investigación.


  Tres cuartos de hora después se miraban, decepcionados.


  —Nada. Ni aun debajo de la cama, lo cual habría sido de gran efecto. Sin embargo, por fuerza tiene que haber…


  Se quedó mirando fijo a la chimenea. Buford siguió su mirada.


  —¿Y por qué diablos hemos descartado la chimenea Buford? Cierto que la primera noche en ella crepitaba un alegre fuego y nadie sino el diablo se atrevería entrar o salir por allí, pero ¿por qué no?


  Puso una nota excitada en sus tres últimas palabras. Se acercó a la chimenea y comenzó a tantearla con sumo cuidado, atentamente.


  Era una típica chimenea antigua, bastante amplia para contener una generosa cantidad de leña y con una reja de hierro que impedía a las brasas caer dentro del cuarto propiamente dicho, al que calentaba en las frías noches invernales. Su parte interior se encontraba como a un metro de la reja y veíase completamente ennegrecida por el humo de miles de fogatas. Preston tanteó cada relieve, cada depresión del adorno tallado, sin éxito. A su espalda, Buford dijo:


  —Nada tampoco. Probablemente no existe…


  —No existe fuera. Probemos dentro.


  —Pero si usted mismo ha dicho…


  —No importa lo que dije. El hombre sabio sólo afirma aquello que pasó previamente por el tamiz de…


  ¡Eureka! Allí lo tiene, Buford.


  CAPÍTULO XII


  Allí estaba… Todo el paño lateral derecho de la chimenea había desaparecido aprisa, hasta dejar un hueco de un metro de anchura, más o menos. Más que suficiente para dejar entrada a una persona.


  —Fue una jugada maestra de la viuda Sutter la de encender una pequeña y alegre hoguera, que cualquiera con un poco de rapidez en las piernas podía saltar sin ningún riesgo… ¿Quién va delante, Buford?


  El asombrado policía ya estaba reponiéndose. Contestó deferente:


  —Como usted guste, señor Preston.


  —Entonces yo abriré camino. Vamos.


  La linterna eléctrica reveló que la abertura daba al arranque de una escalera que se hundía en la negrura profunda.


  —No puede negarse que en aquellos tiempos sabían hacer las cosas, Buford. La pared tiene unos dos metros de espesor y es de piedra, el pasadizo menos de uno de anchura; de ahí que los golpes sonaran macizos. ¿Y quién iba a imaginarse que la chimenea escondiera una entrara secreta? Seguro que la otra habitación está construida de forma que no se puede sospechar el grosor del muro precisamente en este punto, dará la impresión de un pilar maestro o cosa parecida…


  Descendieron una veintena de escalones en caracol, bastante desgastados, antes de alcanzar un pequeño redaño. Allí, la luz mostró algo importante.


  —Primera prueba concreta de que mi bala dio en el blanco. Fíjese, Buford, un poco de sangre bastante fresca, ¿no le parece?


  El pasadizo volvió a hundirse al poco, otros cuarenta escalones. Luego de avanzar en línea recta unos treinta metros desembocaron de repente en una cripta sostenida por una arquería de piedra, que la luz de las linternas resaltó.


  —Arquitectura romántica tardía, constable. Juraría que estamos en los sótanos de la antigua abadía… Pero mire, qué cosa más interesante…


  Adosados a las paredes de piedra había sarcófagos de piedra oscura con relieves e inscripciones casi borrados por el tiempo. Todos, sin excepción, estaban vacíos, con sus tapas rotas y en pedazos por tierra.


  —Es una cripta sepulcral. —Preston trataba de descifrar la inscripción de un sarcófago—. Aquí enterraba la comunidad a sus priores. Apostaría a que todas las tumbas fueron violadas cuando nuestro buen Enrique Mataesposas decidió convertirse en cabeza de una iglesia hecha a su medida. Fíjese, Buford. ¿No le parece muy extraño que al cabo de cuatro siglos no haya nada aquí dentro?


  —¿Y qué tendría que haber, señor Preston? Usted acaba de decir…


  —Aguce la imaginación. Cuatro siglos. Pero no hay polvo, telarañas, moho… nada. El interior de estos sarcófagos está como si lo acabaran de limpiar con un paño… ¡Caramba! Aquí hay más señales de sangre fresca. No diré que lo sienta… Otro sarcófago limpísimo. Yo diría que todos lo están por igual. Pero, no obstante las telarañas y la suciedad abundan en el techo y los rincones, así como alguna muy lógica humedad. ¿Que podrían haber estado conteniendo estos sarcófagos, Buford? Ejercite sus dotes deductivas.


  —Ya lo estoy haciendo, señor. Pero no acierto.


  —Piense, piense, hasta que le duela el cráneo. Éste e pone más interesante cada vez. ¡Vaya! Una puerta tapiada… La dejaremos estar, la tapiaron hace muchos siglos. Y aquí hay un bonito agujero. Sigámoslo…


  Veinte metros más allá, el pasadizo terminó abruptamente ante un muro de roca. Pero Preston no perdió su optimismo.


  —Buscaremos el «¡Sésamo ábrete!»… ¡Ajá! Aquí lo tenemos. Y también el punto por donde el amigo Jeffries entraba en la cocina del caserón.


  En efecto se encontraba justo al lado de una de las grandes cubas de madera de roble empotradas en una especie de cemento que se alineaban a ambos lados de la oscura y húmeda bodega del caserón.


  —Como verá. Buford, nuestros antepasados eran gente de lo más ingeniosa… ¿Quién diablos iba a buscar la entrada en un pasadizo secreto en el fondo de una cuba, ni siquiera siendo un empedernido bebedor? Pero por si acaso, la partieron en dos y, probablemente, llenaban la mitad delantera de rica malvasía, para calmar recelos… Bien, parte del misterio está desvelado, ya conocemos por dónde llegan los trasgos y las brujas. Falta saber por dónde vienen y para qué utilizan los sarcófagos…


  De nuevo en la cripta, Preston no tardó en dar con lo que buscaba.


  —Observe esto, Buford. Hay tres puertas tapiadas y tres huecos abiertos. Juraría que el Braintree que hizo construir la casa sobre las ruinas de la abadía tapió esas puertas, que conducían a otras posibles criptas o posiblemente a la superficie, dejando solo despejadas las que le permitirían, en caso de peligro, escapar fácilmente. Bueno, esto va ascendiendo…


  Habían entrado por otro de los huecos y, en efecto, el pasadizo iba ascendiendo, hasta que de nuevo comenzaron los escalones tallados en la roca.


  —Como puede ver, Buford, están curiosamente limpios, salvo esas reveladoras gotitas de sangre de vez en cuando. Por aquí debe pasar gente muy a menudo. ¿Porque y para qué? Sólo a buscar el legendario tesoro del pirata no resulta convincente… Vaya, una nueva sorpresa…


  Habían alcanzado otra amplia estancia, como tallada en la roca, de techo a unos cinco metros de altura… totalmente pelada.


  —Una caverna natural, una burbuja en el interior de la masa basáltica que forma Witchrock. Los hombres se limitaron a romper estalactitas… Mire eso, Buford. Uno, dos, tres, cuatro…, cinco hermosos agujeros, aparte del que acabamos de seguir. Curioso, ¿verdad? Se diría que estamos en el antro de las brujas…


  De los cinco pasadizos abiertos en las entrañas de la roca, dos resultaron demasiado estrechos para permitir el paso, como no fuera arrastrándose, y se hallaban en acusado declive. Un tercero se hundía profundamente, formando una escalera; el cuarto ascendía formando también escalera y terminaba bruscamente a unos seis metros por sobre el techo de la gruta.


  —Esto es muy antiguo, Buford. Restos de la primitiva fortaleza debieron derrumbarse, cegando la bajada a la gruta, pues por aquí sólo se bajaba…


  El quinto pasadizo era alto y, como los demás, agrandado por mano del hombre, pero de formación natural, volcánica. Al cabo de unos veintitantos metros llegaron a otra pequeña caverna natural. Como a metro y medio del piso se abría una grieta en la roca y entraba por allí a raudales la luz diurna. Preston trepó allí y emitió un excitado silbido, cosiendo algo que mostró a Buford.


  —Vea esto, Buford. ¿Le recuerda algo?


  El policía miró atentamente aquel pedazo de tela a todas luces desgarrada. Y de pronto sus abúlicos ojos se animaron.


  —¡Es el mismo dibujo del vestido que llevaba la señora Deverick!


  —Eso supuse. Si sube ahí arriba contemplará un vasto panorama que incluye la granja de Duffin y llega a las estribaciones de la meseta de Dartmoor. Debemos estar a unos veinticinco metros sobre la base de la Roca, cortados a pico y llenos de esos matorrales espinosos.


  —¿Quiere decir que… la tiraron por ahí?


  —Exactamente. Un feo y cruel trabajo. Debieron sorprenderla mientras tal vez cerraba las ventanas de la casa por miedo a la tormenta, la golpearon, matándola, la trajeron harta aquí y la arrojaron por esa abertura. De tal modo los golpes mortales se confundieron con los de la caída, los espinos le laceraron el cuerpo y formaron la mise en scéne adecuada, sobrenatural. Cuando la policía investiga, nada encuentra, no se ha robado ni un penique, no hay huellas de lucha, el cadáver aparece al pie del cantil, nadie tendría interés en visitar al caserón de noche y con tormenta por el único placer ce ase mar a ora mujer de media edad absolutamente inofensiva…


  —¿Es usted de la policía, señor?


  Evidentemente, Buford estaba pensándolo. Pero con una sonrisa, Preston denegó y añadió que debían continuar la exploración.


  —Sospecho que ese pasadizo que se hunde en las profundidades nos va a conducir bastante lejos, de acuerdo con las regías feudales…


  Les condujo lejos, en efecto. Se hundía más, y más, bajando en escalinata tallada en la misma roca, tenía una acusada desigualdad en altura como en anchura. Mientras en unos lugares formaba verdaderas cuevas, en otros resultaba evidente que el hombre debió trabajar duro para abrir un paso suficientemente ancho.


  —Parece ser que caminamos por lo cue hace millones de años debió ser la chimenea de un volcán. Por aquí salía la lava fundida, torrentes de rocas y magma que, al solidificarse, formaron esa impresionante masa basáltica sobre la cual se asentó el castillo muchísimo después… ¡Cuidado! Aquí está la prueba.


  Habían alcanzado un nivel que debía estar muy por debajo del piso del valle. Allí había una caverna cuyo techo no alcanzaron las linternas. Había un ancho reborde rocoso y, en el centro, tocando ambos lados de la caverna, un abismo negro, insondable.


  —Por aquí llegaba la lava. Y no vamos a descender más.


  —Pero entonces, ¿cómo…?


  —Mire a su derecha. No parece muy cómodo, pero sí vale, a condición de andar con cuidado. Hágalo, no vaya a parar a las entrañas del planeta.


  El reborde apenas si tenía un metro de anchura y a los siete u ocho doblaba la roca para dar a otro túnel. Durante otros veinte minutos los dos hombres avanzaron, siempre ascendiendo en pendiente suave. El túnel daba muchas vueltas desorientadoras.


  —Casi por completo lo construyó el hombre, eso explica las vueltas; buscó los terrenos más blandos…


  Llegaron casi inesperadamente a su final. Al doblar una curva advirtieron claridad al fondo y poco después se encontraban a media altura de un talud ce nada fácil acceso que caía hasta la misma orilla de una corriente de agua de bastante anchura. La vista del paisaje hizo silbar excitado a Buford.


  —Es el río Taw. Y nos hallamos a más de media milla de Witchrock…


  —Los feudales del medievo hacían cosas así. ¿Está muy lejos la granja de Duffin?


  —No. Al volver ese recodo. Son suyos esos sembrados de enfrente.


  —Ajá… ¿Qué le parece si vamos a hacerle una visita?


  Desde la boca del túnel descendía el talud una senda muy bien disimulada, de escalones bastos pero muy eficaces para subir y bajar sin esfuerzo. Y cuando llegaron al pie del talud descubrieron, por entre matorrales, rocas y árboles ele la orilla del río, que la senda seguía hacia la granja de Duffin.


  —No tenía la menor noticia de esta senda, ni tampoco de que esa cueva fuera una entrada de túnel… Y toda mi niñez he correteado por aquí.


  Buford estaba asombrado y receloso. Preston muy tranquilo.


  —Tal vez la senda sea muy posterior a su niñez. ¿Hay muchas cuevas?


  —Centenares a todo lo largo de esa ribera. Son refugio de alimañas y nunca nadie las escudriñó todas… Ahí tiene la granja de Duffin.


  Preston se detuvo. La granja veíase a unas doscientas yardas, al lado opuesto del río. Y ni en ella ni en sus campos aparecía nadie.


  —Volvamos atrás. ¿Hay modo de vadear el río hacia el pueblo?


  —Sí, señor. Como a doscientos metros de donde salimos…


  —Lo haremos por allí. No quiero que Duffin sospeche ahora…


  Desandando lo andado, los dos hombres vadearon el río aguas arriba del punto por donde salieran a su ribera y luego caminaron hacia la granja.


  —Parece como si no hubiera nadie…


  —O como si habiendo notado que llegamos no quisieran visitas.


  Presten y Buford entraron en el huerto de la granja, un edificio sólido de dos plantas, cuya puerta y cuyas ventanas aparecían cerradas.


  —¿Duffin nunca emplea jornaleros?


  —En esta época del año, uno o dos y no todos los días. Voy a llamar.


  Lo hizo reciamente, sin resultados.


  —¿Duffin vive solo?


  —Después de la muerte de su esposa vino a vivir son él una prima suya de bastante más edad, viuda, que residía en Plymouth.


  A demanda de Presten describió exactamente a Julie Sutter. Presten no había quitado ojo a la granja y ahora se llevó al policía, como si renunciaran a seguir llamando, hablándole en tono más bien bajo.


  —Apostaría a que están dentro y escuchando. Si nos oyen comentar nuestros descubrimientos tratarán de escapar antes de que se les pongan feas las cosas. Así qué vamos a ponerles un buen cebo que sin duda morderán…


  CAPÍTULO XIII


  Dos mujeres estaban delante del caserón cuando ellos doblaron la esquina del mismo. Discutían animadamente; al oírles volvieron rápido…


  Brenda Braintree casi corrió a su encuentro. Y en su bello rostro la expresión de alivio era evidente.


  —¿De dónde vienen…? ¡Santo Dios! ¿Qué le han hecho en la cara? ¿Qué ha pasado? La señora Merton llegó diciendo que nadie contestaba a sus llamadas y que usted, Buford, vino aquí anoche… Ya íbamos a avisar…


  Preston y Buford, sobre todo el primero, procuraron calmarlas y Preston contó cómo Duffin y Jeffries lo asaltaron la tarde antes. El policía se excusó con la intranquilidad segura de su esposa, y les dejó solos; la señora Merton marchó a la cocina y quedaron cara a cara.


  —¿Dice que va a ir a Launceston?


  —En cuanto almuerce. ¿Quiere acompañarme?


  —¿Por qué tendría que hacerlo?


  —Digamos que porque va a casarse conmigo.


  —¿Ya vuelve a las andadas…? ¡Oh! Pero…, ¿qué hace?


  El la había cogido por los hombros y notó su sobresalto muy bien.


  —Ya lo ves. Te quiero, Brenda. No lo olvides, grábatelo en la cabeza. Pase lo que pase, cualquiera que sea tu secreto, piensa que te quiero y puedo ser extraordinariamente comprensivo.


  La vio palidecer, cortar la respiración… Luego estalló, nerviosa:


  —¡Yo no tengo secretos de ninguna clase, señor Presten!


  —Gerald. Como anoche y todas las noches.


  —¿A… anoche… y todas las… noches…?


  —Sí, querida. Yo no eres en fantasmas, por hermosos que sean, cuando puede besar sus labios y estrecharlos contra mi pecho, comprobando a la saciedad que poseen todas las más adorables dimensiones…


  —¡Oh, no! —Ella parecía abrumada, aterrada—. ¡Usted desvaría, lo soñó!


  —¿Soñarlo? No, desde luego. Tampoco soñó el guardia Buford. Vio la vajilla de plata con la cena lista y sucumbió a la tentación del vino drogado. Además, cuando tratamos de devolver a su sitio el cuadro de la Dama Errante nos encontramos con que alguien se nos había anticipado. De modo que tengo infinidad de cosas que contarte y por eso me vas a acompañar a Launceston. Pero antes…


  Con inesperada acción, la apretó centra su pecho y la besó.


  Fuese, por… lo que fuera, ella no opuso resistencia, incluso pareció responder a la caricia. Pero de pronto lo rechazó con vehemencia, nerviosísima.


  —¡Es usted un…, un fresco, señor Preston! ¡Y jamás seré su esposa!


  Lo dijo con fiereza, dio media vuelta y huyó hacia la escalera, subiéndola como si el diablo le pisara los talones. Pero Preston no la siguió.


  Estaba mano a mano con un plato de huevos en la cocina cuando la joven apareció allí. Estaba serena, pero le brillaban mucho las pupilas.


  —Me voy a casa —dijo—. Antes de irse a Launceston le conviene ir a que le curen esa cara.


  —Permítame acompañarla. Es lo menos que puedo hacer para pagarle su generoso interés por mí.


  Ella respiró fuerte y no le contestó. Jane Merton se hacía la desentendida, tal vez fue por eso. En todo caso, esperó a que Preston acabara…


  —Discúlpeme un momento, subo a cambiarme.


  Tampoco le contestó. Pero desde la ventana de su habitación, luego, la vio esperándole dentro del coche, muy pensativa…


  No le dirigió tampoco la palabra cuando él vino y entró en el coche poniéndolo en marcha. Pero exigió, seca, cuando ya descendían la cuesta:


  —Cuénteme detalladamente todo lo sucedido anoche. Todo.


  Llegaron al pueblo antes de que Preston terminara su relato, que la joven escuchó sin abrir la boca, respirando entrecortadamente, algo encendida…


  Era día de mercado y había mucha animación, pero la taberna estaba casi vacía cuando entraron, tras aceptar Brenda la invitación de Preston. Sólo había un hombre de edad mediana tomándose una cerveza. No les quitó ojo mientras Preston hacía un pedido al tabernero para que se lo entregara luego a la señora Merton y él tomaba una cerveza. Brenda no quiso nada. Cuando salieron, el hombre aquel hizo un comentario respecto a los laceramientos en la cara de Preston y el tabernero asintió, casi malhumorado:


  —Pregúntele a su amigo Duffin. Ese caballero lo vapuleó la otra tarde delante mismo de mi taberna.


  —¿A Duffin? Caramba, pues debe ser un tipo de mucho cuidado…


  El hombre aquel hizo otras preguntas, que el tabernero le contestó a desgana. Daba la curiosa impresión de temerle…


  De nuevo en la plaza, Preston inquirió:


  —¿Vas a venir conmigo?


  —Aún no lo sé. Venga a casa, le curaremos esa cara.


  Ella había aceptado el tuteo, era evidente. Y que estaba muy preocupada. Casi no contestó, salvo monosílabos, a Preston mientras iban a su casa.


  Les abrió la criada, que miró al rostro lacerado de Preston y escuchó muy atenta sus explicaciones. También Harry Braintree, sentado en su lugar habitual y con un libro en las manos cuando entraron en la sala.


  —Así que alguien les dejó inconscientes y luego trató de hacerles creer que se habían emborrachado… Pero eso no tiene sentido.


  —Yo opino que fue una pequeña burla. Buford bebió un trago del curioso vino que la Dama Errante utiliza en sus cenas y yo, que estaba avisado, no pensé que también las salsas pueden drogarse.


  Brenda estaba pálida y agitada, Harry y la criada semejaban tensos también. En cambio, Preston parecía muy divertido.


  —¿Quiere decir… que vio de nuevo a la Dama Errante?


  —Y hasta cené con ella en su hermosa vajilla de plata antigua. Probé una sopa excelente, un salmón estupendo y un guisado de liebre fenomenal, tanto que debí meter las narices en el plato cuando andaba por el tercer bocado.


  —Extraordinario… Y debe tener alguna explicación…


  —Sin duda que la tiene. Y todos ustedes la conocen.


  Se hizo un súbito silencio. Brenda se estiró, la criada apretó su gesto… Harry respiró hondo y dijo, seco y frío, aunque cortés:


  —¿Qué le lleva a imaginar tal cosa, señor Preston?


  —Un montón de detalles, señor Braintree. Pero antes quiero decir algo que aclarará la situación. Quiero casarme con su hermana, Harry.


  Ahora sí respingó Brenda. Y enrojeció violentamente. Antes de que su hermano reaccionara se levantó, diciendo con violencia a Preston:


  —¿Quién le ha autorizado a…? ¡No me pienso casar con usted…!


  —¿Porque no me quieres o porque temes revelarme tu secreto?


  La muchacha estaba muy alterada. Pero pareció calmarse de golpe, al menos lo suficiente. Su hermano mantenía una curiosa actitud.


  —Su actitud, Presten, es sorprendente. Pero, dadas las circunstancias, creo que oiremos lo que tenga que decir.


  —Entonces escúchenme. Lo sucedido anoche en el caserón colma las posibilidades de esta aventura. Voy a ir a Launceston a denunciar los hechos y esta misma noche llegarán a Witchrock unos cuantos agentes que permanecerán allí todo el tiempo necesario para acabar con cuantos misterios, brujas y fantasmas, aunque sean tan adorables como la Dama Errante, hay por allí. Y sería una lástima que todos sus esfuerzos para encontrar el tesoro de su antepasado resultaran fallidos, teniendo además que afrontar un feo proceso por homicidio.


  Indudablemente, los había asustado. Les vio cambiar sendas miradas y Harry Braintree inquirió, nervioso:


  —No comprendo… ¿Qué tenemos que ver nosotros…?


  —Harry, esta mañana el agente Buford y yo hemos descubierto y recorrido un vasto complejo de cuevas, criptas y pasadizos subterráneos donde al parecer ocurren cosas poco claras. Además, hallamos un trozo del vestido que llevaba la señora Deverick cuando se despeñó, en un sitio por donde ni con toda su buena voluntad había ella podido tirarse al vacío.


  El silencio era profundo. Sus tres oyentes parecían muy impresionados. Preston añadió con el mismo tono tranquilo, amistoso, grave:


  —Cuando el juego se convierte en criminal deja de serlo. Hasta ahora dejé correr el torrente de la fantasía sin ponerle límites ni vallas, pero ese trozo de tela desgarrada ha cambiado todas las perspectivas. La señora Deverick no sufrió un accidente ni se suicidó, la mataron. ¿Quién y por qué?


  —¡No pensará que fuimos nosotros! —estalló Brenda, nerviosísima.


  —Si lo pensara, aún queriéndote como he llegado a quererte no estaría ahora hablando aquí con tanta claridad.


  —Creo que debemos contárselo todo, Brenda —dijo Harry—. Considero que ya tiene derecho a saberlo.


  Sin mirar a Preston, la muchacha asintió:


  —Está bien, díselo…


  Harry echó la manta a un lado y se levantó sin la menor dificultad. Pero Preston no experimentó ninguna sorpresa ante el «milagro».


  —Sospeché que no estaba paralítico, Harry, al ver la silla de inválido; estaba demasiado nueva. Y en cierta ocasión se descuidó moviendo un pie.


  Brenda se mordió un labio, mirándolo enojada, pero nada dijo. La criada suspiró y Harry lo tomó con filosofía. Luego hizo su relato.


  Los dos hermanos pertenecían a la rama menor de la familia, que desde dos generaciones antes no se trataba con la principal a causa de una disputa fraterna por causa de cierta dama que prefirió casarse con el hermano menor. Desde comienzos de siglo, pues, nada hubo en común entre ambas ramas de los Braintree y por eso ellos no conocían a su primo, el actual lord Braintree de Witchrock, el cual, según fama, era un tipo muy excéntrico, del que se contaban historias poco corrientes y que nunca estaba en Inglaterra, viajando siempre de incógnito por el mundo. Ellos, naturalmente, conocían desde siempre las leyendas familiares y les daban su merecido valor, sabían que la colina estaba minada de pasadizos ocultos y también que en ellos no había nada de interés. En cuanto a la Dama Errante, los hechos históricos comprobados eran que se casó con su propio cuñado poco antes de la muerte de CarlosI en el patíbulo, cuando se supo que su primer marido, el pirata, había sido muerto en combate con un galeón español y que vivió aún bastantes años, teniendo algunos hijos. El tesoro, según las fuentes fidedignas, debía ir en el barco porque el pirata era muy avariento y desconfiado…


  —Pero ustedes han venido a buscarlo aquí. ¿Por qué?


  —Pues porque hace poco más de dos meses, registrando en una tienda de libros antiguos, a los cuales mi hermana es muy aficionada, encontró, por pura casualidad, un ejemplar de un libro de horas español del sigloXVI en una de cuyas primeras páginas aparecía claramente el nombre de su homónima, la famosa Dama Errante. Por lo visto se trataba de uno de los libros de la biblioteca de Witchrock, que fue saqueada por los soldados de Cronwell un par de años después de la muerte del vizconde pirata. Sólo Dios sabe las vueltas que habrá dado el libro por el mundo hasta llegar a aquella tienda de librero y a las manos de Brenda. El caso es que lo adquirió sin mirar precio y llegó con él a casa toda contenta. Entre paréntesis, no podemos considerarnos pobres, tenemos cada uno de nosotros una renta de dos mil libras anuales; yo soy ingeniero aeronáutico y ella es licenciada en Química Orgánica. Vivimos bien, se puede decir…


  —De lo cual me alegro. ¿Y qué pasó con ese libro de horas?


  —Que al verlo bastante deteriorado Brenda decidió llevarlo a un experto para que lo reparase. Casualmente, se habían saltado algunos puntos de la costura del lomo de la encuadernación y por allí asomó una punta de papel.


  —Entiendo. El consabido plano bien oculto…


  —Y tanto, puesto que nadie dio con él en tres siglos largos. Naturalmente, lo sacamos. Era un curioso papel de arroz, de manufactura china, tan fino y suave como los de mejor calidad actuales. Allí, el pirata había marcado con tinta roja y negra el punto donde enterró sus tesoros, pero de tal forma que no la hay de dar con ellos. Al parecer era un hombre con gran sentido del humor, pues en esa nota al pie del plano indica que lo oculta en uno de los libros de la biblioteca de su infiel esposa para que así ella tenga siempre a mano la llave de sus tesoros; y añade que desafía a su gran inteligencia a descubrirlo, y luego a hallar el escondrijo, ya que tan aficionada se muestra a pasadizos y secretos.


  —De lo cual se deduce que la Dama Errante debió ser una mujer excepcional…


  Brenda captó su ironía y enrojeció, fulminándolo con la mirada. Su hermano siguió con el relato:


  —Como es natural, decidimos buscar el tesoro. No podíamos pedirle permiso a nuestro primo porque ignoramos dónde está y, además, nos lo habría denegado, pues ni nos conoce ni nene por qué favorecernos. Admito que nuestra conducta es poco honorable, pero al pronto no vimos por qué debíamos favorecerle, pues nos consta que le sobra el dinero. De modo que inventamos la historia de mi enfermedad y vinimos a esta granja, resto de nuestras propiedades, propalando la voz de nuestra pobreza y ocultando nuestra identidad…


  —La conocen todos aquí. Buford me lo dijo. Sólo cine no quieren humillarles.


  —Ya os dije que me lo parecía… —gruñó la criada. Harry se encogió de hombros y prosiguió con su relato.


  Al parecer, ellos conocían la existencia de un túnel que iba desde la granja a Witchrock. Su abuelo lo encontró después de romper relaciones con su hermano mayor, al hacer unas obras en la granja, guardó el secreto y le preparó a su hermano una buena jugarreta. Aprovechando una de las ausencias de su hermano, cuando la casona quedaba deshabitada, hizo venir del continente a un hábil pintor, descolgó el cuadro de la Dama Errante y aquel pintor efectuó una minuciosa copia del paisaje, dejando en blanco toda la figura. Luego otro hábil artesano imitó el marco…


  —Precisamente ese cuadro oculta la entrada al pasadizo. Cierta noche nuestro abuelo les gastó a su hermano y los invitados que tenía la gran broma. Había encargado a un hábil diseñador un traje idéntico al de la dama, una peluca, el collar, todos los aderezos…, ¿comprende? Y allí se inició la leyenda de la Dama Errante.


  —Debió ser un gran humorista su abuelo, Harry, sin duda.


  —Lo era. Nosotros encontramos todo en un arcón, en una pequeña habitación bajo los cimientos de la casa, donde él nos advirtió que se guardaban…


  —¿Y los han estado utilizando mucho?


  Brenda había estado callando hasta entonces. Ahora hizo algo extraño e inesperado, levantarse con violencia y salir a toda prisa de la habitación. Antes de que Presten reaccionara, la criada fue tras ella, mirándole con reproche. Cuanto a Harry, suspiró y parecía preocupado. Preston le pidió, imperioso:


  —¿Qué le sucede a Brenda, Harry? ¿Por qué ha salido así?


  —Está enamorada de usted y sufre pensando que debe suponernos una pandilla de desaprensivos, a ella una simuladora que todas estas noches anduvo jugando con sus sentimientos de modo poco delicado. Y no es así. Mi hermana, Preston, es sonámbula desde la niñez, nosotros lo sabemos y siempre la hemos vigilado. Aquí nos descuidamos Ethel y yo porque parecía haberse curado, pues no le sucedía desde hace unos años. Sin embargo… Ése es todo el secreto de mi hermana. Y ninguno más.


  CAPÍTULO XIV


  El hombre que estuviera bebiendo en la taberna se encontraba ahora en la granja de Duffin, con éste, que tenía mala cara y expresión enrabiada, y con la mujer que se hiciera pasar por Julia Sutter, la cual tampoco estaba muy divertida, al parecer.


  —Sois un par de imbéciles y estáis a punto de estropeado todo. ¿Como se te ha ocurrido ir a pelearte con ese individuo precisamente ahora?


  Al parecer, aquel tipo tenía cierto poder sobre Duffin, que gruñó:


  —Quisimos alejarlo de Witchrock precisamente porque era un estorbo demasiado grande para la operación que se prepara…


  —Pues la habéis arreglado. De él habríamos podido destacemos como de los demás sin despertar sospechas, pero ahora, gracias a vosotros, habrá que correr tocos los riesgos. El cargamento fue desembarcado en la cala de Ayrill y llegará aquí a medianoche. Cien mil libras de género primera calidad que no pueden devolverse a alta mar ni tampoco seguir camino directo a Londres, de modo que a de ser almacenado en Witchrock para ser luego distribuido como de costumbre. Y si la operación llegase a fallar por vuestra culpa…, excuso deciros lo que os costaría a los dos.


  —Yo no tengo la culpa —dijo la mujer—. Desde el principio le advertí que era un tipo peligroso, pero no quiso hacerme caso, seguro de que sólo él sabe hacer las cosas.


  —¿Te quieres callar? Hice lo que debía. Y no tiene por qué ocurrir nada esta noche, ni él ni nadie sospechan…


  —Ojalá sea así. Llevamos cinco años operando con toda fortuna gracias a ese escondrijo, pero últimamente parece ser que los de costas han oh aleudo algo. O quizá sea la policía de Londres quien les dio el soplo… Los jefes temen que anden siguiéndonos la pista.


  —Nadie imagina que en Witchrock haya una cosa así. Hasta que llegó ese tipo nada sucedió…


  —Pero él puede ser un policía, un agente secreto. ¿Estáis seguros de que no conoce los subterráneos?


  —De conocerlos nos habría seguido anoche…


  —Yo no estoy tan segura. Es muy amigo de la señorita Braintree y ella conoce sin duda un camino para llegar a Witchrock que nosotros desconocemos. A no ser que en efecto se trate de la propia Dama Errante…


  —Ésas son tonterías. No hay fantasmas, sino vivos en este asunto. Habrá que tomar en serio ese cuento del tesoro… En fin, al grano. Voy a llevaros a Bude en mi coche. Luego regresaré y vigilaré a ese Preston. Si va a denunciarte por lesiones a Launceston, demostrará ser sólo un novelista entremetido y en tal caso traeremos esta noche el alijo, dejándole en paz una semana, a ver cómo respira, mientras nosotros registramos a fondo todos los puntos donde pueda ocultarse algo. A lo mejor tenemos suerte…


  Aquel individuo regresó a Dumfreness poco después. Y Cuando llegaba a la plaza, vio pasar el coche de Presten, advirtiendo que Brenda lo acompañaba. Les siguió con la vista hasta que desaparecieren, luego se encaminó a la centralilla de teléfonos y solicitó una conferencia con Bude. Poco después estaba hablando en tono bajo dentro de la cabina y vigilando a la empleada.


  —Hay que revisar todo el género bien antes de traerlo y adoptar las máximas precauciones… No, por ahora no, pero no está de más el ser precavidos… Otra cosa. Otra cosa. Que Joe se de una vuelta por Launceston, me han dicho que hay ciertas probabilidades… Sí, cuanto antes…


  El policía Buford había tenido trabajo para calmar a su esposa y más para no contarle lo que él y Preston habían descubierto. Ahora se encentraba a la puerta de su casa, al mismo tiempo oficina, fumando satisfecho por su éxito y rumiando lo sucedido, cuando vio salir al tipo aquel de la centralilla telefónica y recordó que era amigo de Duffin. La noche pasada junto a Preston había aguzado mucho sus dotes policiales y Buford decidió investigar los movimientos de aquel individuo…


  Cuando un policía entra en sospechas es como un perro que ha tomado un hueso suculento, ya no lo suelta. Buford interrogó exhaustivamente a la telefonista, volvió a la plaza, buscó a su hombre y, al enterarse de que se había ido del pueblo, tomó su bicicleta y marchó a su vez… a la granja de Duffin.


  Justo cuando llegaba a la bifurcación de aquel camino con el que iba a la carretera rodeando la colina de Witchrock, vio llegar en su dirección al coche que buscaba. Pero también fue visto.


  —¡Es Buford! ¡Maldito idiota…! ¿Qué hacemos?


  —Echaos al fondo del coche, que no pueda veros…


  Duffin y su prima se acurrucaron en la parte trasera del coche todo lo que pudieron y el conductor aceleró, no demasiado, para no despertar sospechas. De todos modos, Buford nada había advertido, sólo le vio a él. Aún así, le hizo señas para que se detuviera. Pero el tipo aquel se hizo el ciego y al llegar a la bifurcación realizó una rápida maniobra, alejándose por el otro camino a demasiada velocidad para ser alcanzado por una bicicleta.


  Lo cual fue un error, tratándose de un policía inglés.


  Preston y Brenda Braintree se encaminaban a Launceston. El conducía con placentera sonrisa y, a su lado, ella ya no era la muchacha enigmática de días anteriores; mucho menos la nerviosísima de horas atrás.


  —Estoy mucho más tranquila desde que conoces toda la verdad —murmuró casi suspirando.


  Él contestó, mirándola de reojo:


  —Me alegro. Como ves, la cosa no era tan difícil.


  Hubo una breve pausa, que rompió él:


  —Debes de ser una lumbrera en química, mi amor. ¿Qué clase de veneno mezclaste con el vino y la salsa?


  Ella mencionó una enrevesada fórmula, sonriendo también.


  —Sólo debía tratar de que no me siguieras, supongo…


  —Una cosa que me intriga es cómo te las arreglaste para trasladarme desde mi habitación hasta el vestíbulo la primera noche. Peso lo mío…


  —Y yo tengo mucha fuerza, aunque no lo parezca. Pie sido campeona de gimnasia rítmica en la Universidad y gané varios torneos de tenis aficionado… Supongo que te bajaría arrastrándote…


  —Y naturalmente, tú colocaste de nuevo el cuadro en la pared.


  —Es muy fácil hacerlo. Dentro del pasadizo existe un banco de piedra sobre el cual se apoyan los pies. Así, colgar y descolgar el cuadro no cuesta apenas trabajo. Debí hacerlo mientras estabas cenando con Buford.


  —¿Y la vajilla?


  —Eso no puedo saberlo. Desde niña sufrí sonambulismo, soy muy nerviosa… A fuerza de tratamientos pareció que me había curado, pero cuando vinimos y encontramos el arcón del abuelo con la ropa y lo demás, vi el cuadro… Supongo que debí sufrir un shock anímico. No me cabe dudas de que aquella noche, o la siguiente, debí realizar mi primera excursión nocturna. Lo sé porque enseguida advertí el agotamiento que me embargaba por las mañanas tras una crisis de sonambulismo. No dije nada a mi hermano ni a mi tía Ethel para no alarmarlos. Pero cuando casualmente, al regresar de visitar a unos amigos cuya hija había caído enferma, paré tu coche, te conocí y supe que venías a Witchrock, temí que me descubrieras cualquier noche rondando por los pasillos y confundieras mis motivos. Por eso traté de asustarte.


  —A quien asustaste fue a Julia Sutter, o como se llame la prima de Duffin.


  —Yo no me acuerdo de nada. Ojalá pudiera, no sabes cómo sufro…


  —Olvídalo. Eso ya ha terminado.


  —¿Tú crees? Temo que Duffin y Jeffries intenten otra vez…


  —Tienen que hacerlo. A por eso vamos a Launceston. Creo que la clave de todo está en esos sarcófagos tan limpios de la cripta. Contrabando. No podrían haber hallado un lugar más idóneo en toda Inglaterra, ¿te das cuenta? Cerca de una costa bastante dura y solitaria, un lugar aislado, fantasmal… Eso explica las muertes, las brujas, el interés de Duffin y su prima…


  Diez minutos después llegaban a Launceston, pasaban por delante de su sombrío e imponente castillo y se detenían ante el Ayuntamiento.


  —Obremos con cautela. Duffin debe haber avisado a sus cómplices lo que sucede. ¿Te importa darte una vuelta de tiendas? Mientras iré a buscar a Pringle y con él a casa del juez a denunciar a Duffin por lesiones y agresión, del modo más ostensible que podamos. Si me acompañaras pensarían que nuestra relación es muy estrecha y no deseo que se asusten y alcen el vuelo.


  —¿Estás seguro de que no me ocultas nada, Gerald?


  Acariciándola, él rió quedamente.


  —Te oculto una infinidad de cosas, querida —afirmó—. Tendrás que irte acostumbrando a la idea de que vas a casarte con un individuo muy extravagante… Te daría un beso, pero temo que algún curioso extrañara mi efusividad…


  Minutos después entraba, solo y de manera ostensible, en el edificio de la firma Pringle, de abogados y procuradores. Y no mucho más tarde, el comisario de policía de Launceston, un viejo militar retirado, de recortados bigotes grises, llegaba al despacho del señor Pringle, donde Preston parecía bailarse muy a sus anchas en compañía del titular.


  —Vine procurando darle esquinazo a cualquier posible espía —dijo de buenas a primeras—. Así, que se salió con la suya, por fin…


  —En efecto. Aunque a decirles la verdad resultó mucho más excitante y distraído de lo que imaginé resultaría…


  Durante algún tiempo reinó allí una animada conversación, que habría asombrado mucho a Brenda Braintree de poder escucharla.


  —Ellos no pueden cambiar sus planes, cualesquiera que sean, por mi intromisión, aparte de que ignoran que descubrí la red de subterráneos. Necesito que los hombres lleguen por parejas y con la máxima discreción, ya de noche cerrada. Es posible que deban permanecer varios días ocultos en el caserón…


  Brenda entró en el pub donde se citara con Preston hora y media justa después de haberse despedido de él. Y lo halló cómodamente sentado ante una jarra de cerveza. No había demasiada animación en el local. El le salió al encuentro y le habló en voz alta con el tono y la actitud que suelen usarse para con una chica guapa que sólo es amiga, pero mientras le separaba la silla para que se sentase añadió en voz baja, con rapidez:


  —Con disimulo, a tu derecha. El tipo escurrido que está muy interesado con el periódico…


  Brenda miró así con toda naturalidad mientras él se sentaba y llamaba al camarero. Aquel tipo parecía de veras abstraído leyendo su periódico…


  —Estaba parado ante la casa del juez cuando llegué con Pringle y ya le había visto en la plaza, me siguió hasta la casa de Pringle. Ante el juez grité tanto que tiene que haberse empapado de mis intenciones, sabe que llevo en el bolsillo una orden judicial para Buford, que le permitirá allanar la granja de Duffin y arrestarlo. Entró aquí detrás de mí y ha estado hablando casi diez minutos por teléfono; acababa de sentarse cuando tú has llegado.


  —¿Por qué crees que se enteró de todo?


  —Porque entró a denunciar la pérdida de su billetero y estuvo todo el tiempo de mi denuncia discutiendo con un pasante del juez que trataba de convencerlo de que debía ir a la comisaría. Su conversación telefónica ha sido grabada en cinta magnetofónica y servirá sin duda de mucho a su debido tiempo. Nuestra policía es muy eficiente cuando se pone a trabajar. Y ahora ocupémonos del almuerzo, supongo que tendrás tanta hambre como yo…


  Una hora después emprendían viaje de regreso a Dumfreness. Lloviznaba y la niebla comenzaba a levantarse, en masas blanquecinas que rodaban por la monótona extensión apenas habitada…


  CAPÍTULO XV


  La niebla ya era densa cuando el coche de Preston pasó por Dumfreness, sin detenerse, y siguió hasta la granja de los Braintree. Antes de que llegaran a la puerta, les abrió el mismo Harry, con expresión de alivio.


  —Temíamos que pudiera ocurriros algo… ¿Todo resuelto?


  —Por completo. Ahora voy a llevarle a Buford la orden judicial; le he dicho a Brenda que procure no dormirse esta noche. Tu tía y tú vigiladla.


  —¿Esperas que se produzcan acontecimientos esta noche?


  —Sí. Hasta mañana, que comenzaremos a buscar ese tesoro.


  Cuando cogió a Brenda por la barbilla, la mirada de la joven era enigmática de nuevo, pero él no pareció advertirlo.


  —Prométeme que serás buena chica esta noche o no estaré tranquilo…


  La besó en la mejilla y se alejó con su coche. Brenda y Harry Braintree le miraban ir con diferentes expresiones.


  —¿Qué ha ocurrido entre vosotros, Brenda? Estás rara, llena de tensión.


  —Nos vamos a Witchrock ahora mismo, Harry. Estoy convencida de que él nos oculta algo muy importante. Tal vez ha encontrado el tesoro y trata de engañarnos, aunque… no lo puedo creer. Sería horrible…


  —No lo creo. El te quiere. Pero estoy de acuerdo contigo en que algo oculta. Tengo la impresión de que juega con nosotros como un gato con un ratón y no me sorprendería que fuese un policía. Tampoco creo que sea el verdadero Gerald Preston.


  —Por eso vamos a irnos a Witchrock. Coge tu pistola, llevaré la mía. No quiero dejarlo solo esta noche. No quiero que muera…, sea lo que fuere.


  Preston se detuvo ante el domicilio de Buford. El hombre que había llegado poco antes a Dumfreness en motocicleta, dejándola oculta a corta distancia del pueblo y entrando en él a pie, le vio entrar, a pesar de la niebla… y salir, solo, minutos después.


  El caserón presentaba el mismo aspecto sombrío y fantasmal de todos los atardeceres. La llovizna mojaba el suelo, la niebla impedía ver nada a veinte metros de distancia, la oscuridad se echaba encima a pasos de gigante…


  Tras abrir la puerta, Preston lanzó la raya luminosa ele su linterna por todo el largo vestíbulo. Tranquilo con respecto a posibles presencias extrañas, entró, cerró y encendió el farol, atravesó el vestíbulo llevándolo en la mano izquierda, subió al piso alto y, al llegar ante la Dama Errante, una idea le hizo sonreír. Tomando una silla sentóse delante del cuadro, dejó el farol en el piso y cargó su pipa, encendiéndola sin prisas…


  Un runruneo le hizo mirar a su derecha. El gatazo negro llegó, pausado, mirándole con sus ojos fosforescentes. Luego fue a acurrucarse justo debajo del cuadro de la Dama Errante.


  Cinco minutos después, Preston le vio levantarse y enarcar el lomo. Rápido, apagó el farol, quedándose completamente a oscuras, salvo la leve claridad del turbio crepúsculo. De repente cobraron volumen los mil sonidos medrosos de la noche y el caserón…


  Luego sonó un leve chasquido. Las pupilas de Preston, ya habituadas a la oscuridad, vieron cómo todo el paño de pared artesonada donde se hallaba el cuadro se deslizaba lenta y suavemente, dejando un gran hueco negro. Entonces habló con suavidad:


  —Adelante, Brenda. ¿Enciendo la luz o hemos de seguir a oscuras?


  En el negro hueco sonó una ahogada exclamación; luego la voz, algo nerviosa, de Harry Braintree:


  —Será mejor que enciendas, Gerald.


  El cuadro y el paño de pared habían desaparecido. En el hueco, Brenda, con una pequeña pistola en la mano, tenía encendidas las mejillas, brillantes los ojos. A su espalda, su hermano parecía turbado. Preston les invitó:


  —Adelante, os esperaba. ¿Me vas a disparar, Brenda?


  Ella abatió el arma, estremeciéndose, desvió la mirada y entró. La siguieron su hermano y su tía, que dijo, con naturalidad, sin quitarle ojo:


  —Brenda se empeñó en que viniéramos a protegerlo. Y aquí estamos.


  —Encantado de recibirlos en Witchrock…


  —¡Te estás burlando y no te lo tolero! —estalló la joven—. Vinimos por temor a que te pudieran atacar antes de que llegara la policía…


  —Cosa que os agradezco mucho. Y no me burlo, es mi manera de ser, solamente. A propósito, ya que estáis aquí, ¿por qué no me mostráis cómo se entra y sale por ese pasadizo?


  Lo hicieren. Al otro lado del muro había una pequeña estancia perfectamente disimulada. Harry, más tranquilo, le fue informando:


  —Tengo en la granja los planos de esta casa y sé que fueron deliberadamente falseados para impedir que se descubrieran los pasadizos. Habría que realizar una detallada medición de todas las habitaciones, cosa nada fácil para nosotros, a fin de encontrar los puntos sospechosos… Mira, todo este paño de pared no es sino un recio bastidor de acero en el que va encajada una capa de piedra y, sobre ésta, el roble tallado. El bastidor, al apretar este resorte, se corre hacia dentro y luego se desliza a la derecha. Y aquí está el cuadro sin figura, no hay sino que quitar el otro y poner éste en su lugar, tarea sencilla subiéndose a este banco. Ahí está, también, el arcén donde nuestro abuelo guardaba el traje, la peluca y demás aditamentos con los cuales y el concurso de una actriz bien pagada le jugó tan mala pasada a su hermano, embrujándole la casa solariega.


  Presten alzó la tapa del arcón, miró las prendas y luego a Brenda, que estaba pálida y contemplándolo con intensa fijeza.


  —Extraordinario —dijo—. Bien, ahora yo les mostraré por dónde entran Duffin y compañía. Vengan.


  En el pasillo, Harry tanteó una de las molduras, a más de tres metros del hueco secreto, Juego hizo girar otra más allá y aún una tercera que formaba triángulo con las anteriores.


  —Debe ser un mecanismo de precisión, algo así como los de nuestras modernas cajas de caudales. Un trabajo maestro que honra a su ignorado autor…


  La pared regresó a su sitio poco a poco, encajándose allí.


  —Desde luego, chirriaba el primer día, nosotros engrasamos el mecanismo. Pero aún encaja tan bien que no se pueden encontrar las ranuras de la puerta con una simple inspección ocular; lo comprobé yo mismo con luz solar…


  En su habitación, Preston les mostró la puerta secreta de la chimenea, motivando cieno excitado interés de ambos hermanos.


  —Sólo conocíamos el otro pasadizo. En el plano de nuestro antepasado, el pirata, dejó perfectamente marcadas tedas las galerías, pero no indicó las entradas. Creo que ahora nos resultará fácil dar con el tesoro…


  —Yo creo que Brenda ya lo halló.


  La joven se estremeció, nerviosa.


  —De manera consciente no puedo haberlo hallado. No sé, dónde está…


  —Entonces, esperaremos a que te duermas.


  Ella lo miró con enfado. Harry sacó de su cartera cuidadosamente al viejo papel de arroz, desdoblándolo como si fuera una reliquia preciosa.


  —Traje el plano. Podemos inspeccionarlo ahora mismo.


  Gerald Preston examinó con atenta curiosidad el amarillento papel lleno de líneas rojas y negras. Luego dijo, con suavidad:


  —Está en la cripta.


  —¿Por qué lo dice tan seguro?


  —El dibujo se halla deliberadamente contrahecho o tal vez quien lo hizo no tenía grandes nociones artísticas. Pero no caben dudas de que el tesoro está en algún punto de la cripta. Lo buscaremos en cuanto hayamos terminado con esa banda de contrabandistas.


  —Hay que dejar antes una cosa aclarada —dijo Brenda, seca, haciendo que todos la mirasen.


  Preston inquirió de qué se trataba y ella se lo dijo:


  —Si hallamos el tesoro deberemos avisar a nuestro primo, el propietario de Witchrock. Le pertenece la mitad. Del resto haremos cuatro partes iguales. Espero que no tengas ninguna objeción que oponer.


  Parecía esperarlas, pero Preston emitió una leve risa divertida.


  —¿Objeciones? Todo lo contrario, me parece perfecto…


  Brenda parpadeó, sorprendida, mientras su hermano y su tía se miraban. Pero antes de que pudiera hablar se escuchó una llamada abajo, a la puerta. Preston se enderezó, hablando en tono claro y sereno:


  —No creo que sean los contrabandistas, pero tomaremos precauciones. Vamos todos juntos.


  Eran dos agentes del Servicio Fiscal dedicados a la represión del contrabando. Y en el curso de la hora siguiente, a más del excitado Buford, que cerró el desfile, fueron llegando hasta una docena de agentes de policía, comandados por el comisario de Launceston. Éste llegó al final, en compañía de un hombre alto, de cabellos grises, que miró con curiosidad a Brenda Braintree.


  Y entonces estalló la bomba.


  —No esperábamos encontrarlas aquí, señoras… Pero supongo que eso no importa demasiado. Permítanme presentarles al inspector-jefe Rodney, de Londres, del Servicio de Represión del Contrabando. Lord Branleigh, propietario de Witchrock y sus primos…


  Sonaron tres exclamaciones, dos de ellas ahogadas, la otra más alta. Y los policías miraron con cierto asombro a quienes las acababan de emitir.


  Harry y su tía se habían quedado sin aliento, pero fue Brenda quien recibió más fuerte impresión. Casi había dejado caer el farol. Ahora avanzó hacia Preston, que tenía una regocijada expresión, y le dijo muy suave:


  —Te advertí que ibas a casarte con un hombre muy extravagante y admití que te ocultaba algo, ¿verdad?


  —¿Tú…, tú eres… nuestro primo?


  —Arthur Percival James Braintree de Witchrock, cuarto marqués de Branleigh, primo segundo tuyo y tu futuro esposo si Dios no lo remedia. Siento no haber tenido tiempo de revelaros mi identidad a raíz de demostrarme vosotros vuestra buena fe en este negocio; iba a hacerlo cuando llegaron estos señores. Novelesco, ¿verdad?


  Harry y su tía parecieron tomarlo por las buenas ante su sonrisa desarmante. Pero Brenda se mostró furiosa y enojada, habló con ojos centelleantes:


  —Nuestro primo ha demostrado cumplidamente sus dotes de humorista, señores. Ahora que conocemos su identidad y le sabemos bien protegido, nosotros regresamos a nuestra granja…


  —Un momento, señorita Braintree —terció el inspector Rodney—. Permítame decirle algunas cosas antes de que se marchen ustedes. Su primo no vino aquí de incógnito por un capricho, sino de acuerdo con nosotros y para descubrir lo que se ocultaba tras los extraños y frecuentes accidentes mortales ocurridos en la Roca durante los últimos años. Más aún, al parecer él se ha olvidado de revelarles cierto trabajo al que se dedica desde hace algún tiempo…


  —Francamente, no lo consideré prudente, inspector.


  —¿Qué trabajo es ése? No me digas que eres policía…


  —Exactamente, miembro del Servicio Secreto de Su Majestad.


  La información hizo dar un respingo a Brenda mientras su hermano y su tía cambiaban una rápida mirada. Los policías permanecían cortésmente atentos ahora, silenciosos…


  —¿Que tú eres… un agente secreto? ¡Lo que me faltaba por oír!


  Tras de tal estallido, Brenda dio media vuelta y salió disparada… escaleras arriba, sin hacer caso a las llamadas de su hermano y su tía. Con su simpática sonrisa, lord Branleigh se excusó:


  —Discúlpenme un momento, señores.


  Luego movió sus largas piernas en seguimiento de la muchacha que escapaba. Ella notó su persecución y aumentó el ritmo de su marcha, pero no llegó a realizar su designio. Lord Branleigh, su prime, la alcanzó cuando trataba de abrir el pasadizo, secreto nerviosamente y la asió por los brazos sin hacer caso de su nerviosa resistencia.


  —¡Déjeme! ¡Es usted un…! ¡No rae ponga las manos encima!


  —Tranquilízate, Brenda, mujer. ¿A qué ese enfado? Yo te amo, te amé desde un principio. Y eso no lo puedes negar ni rechazar. Además, no olvides lo que hay entre nosotros, lo sucedido aquí estas noches… y que tú no recuerdas.


  Sobresaltada, ella le miró dilatando los ojos.


  —¡Oh, no…, no puede ser…!


  —Pero sí es —dijo él con desparpajo. Y luego la besó.


  CAPÍTULO XVI


  Guiados por los dos primos, los policías desembocaron en la cripta y una docena de linternas eléctricas asaetearon las tinieblas.


  —Vaya un estupendo escondrijo…


  Inmediatamente, el inspector-jefe Rodney, que había tomado el mando de la operación, distribuyó a sus hombres convenientemente. Durante la minuciosa inspección de la cripta, en uno de los sarcófagos fue hallada una perla cultivada japonesa.


  —Eso acaba con tedas las dudas. Desde hace años andábamos detrás de una bien organizada pandilla que entraba en el país de contrabando productos de alto precio, especialmente japoneses, al parecer sin dificultades. Alguna vez lográbamos atrapar un alijo, pero casi siempre los contrabandistas escapaban. Sabíamos que su centro operativo estaba allí, en Cornwall, pero no dónde…


  —¿Cuándo cree que traerán un nuevo cargamento?


  —Muy pronto, tal vez esta misma noche, por eso estoy aquí. Sabemos que un valioso cargamento fue transbordado en alta mar, hace tres días, de un carguero libanés a dos pesqueros; tenemos en estado de alerta a toda la costa del canal de Bristol y también la zona entre el cabo Land’s End y la Start Point; pero parece ser que ellos desembarcan sus alijos en algún punto de la bahía de Widemouth y traen directamente la carga aquí…


  Los policías siguieron con su inspección. Y estaban precisamente en la caverna desde donde despeñaron a la señora Deverick cuando el policía que se hallaba arriba, en la grieta, avisó:


  —¡Eh! ¡Ahí abajo, a la derecha, hay algo interesante!


  En efecto, como pudieron comprobar, aunque la niebla lo borraba todo, muy débiles, casi imperceptibles, pudieron distinguir como unas luciérnagas moviéndose por el valle…


  —Son faros de vehículos y van de la carretera a la granja de Duffin.


  —Eso significa que traen el alijo a Witchrock. Volvamos a la gruta, hay que prepararles la bienvenida.


  Efectivamente, aquellas luces correspondían a sendos camiones ligeros en apariencia cargados con patata de siembra, que iban a la granja de Duffin tras haber sido notificados, por individuos apostados en distintos lugares del trayecto, de que todo estaba normal y Preston sólo en Witchrock con el agente Buford. En el primero de aquellos camiones venían la prima de Duffin y el hombre que por la tarde se los llevara a ella y su primo a Bude. Ella dijo:


  —Sigo teniendo la premonición de peligro, Rob…


  —Ya ves que no hay razón. Los muchachos han mantenido los ojos bien abiertos, puedes estar segura.


  —Ojalá… No respiraré tranquila hasta que el cargamento haya sido distribuido…


  Los camiones llegaron a la granja y se detuvieron, apagando los faros. Otro hombre se destacó de las sombras e informó que no había novedad en Witchrock House. Había cesado casi la llovizna, pero la niebla era más espesa que nunca. Los contrabandistas se movieron no obstante con suma rapidez. Eran diez en total, con los que habían estado de vigilancia. El hombre llamado Rob por la prima de Baffin dirigía los trabajos.


  Toda la parte superior de los cargamentos fue echada a tierra y salieron a relucir cajas, bultos, perfectamente estibados y cubiertos. Los hombres se los cargaron a la espalda y comenzaron a caminar por la senda estrecha y resbaladiza hacia el farallón al otro lado del río, que cruzaron por un vado situado justo frente a la granja, siguiendo hasta la pequeña gruta donde terminaba el pasadizo subterráneo.


  La operación de llevar a la gruta el cargamento duró unas dos horas. Luego, uno de los contrabandistas quedó con los camiones, Jeffries en la gruta y los demás siguieron a la prima de Baffin cargados con bultos del alijo. Ella llevaba un farol de acetileno y ellos lámparas de minero en la cabeza.


  Aquellos hombres habían hecho el mismo camino muchas veces, de modo que avanzaron con paso seguro incluso cuando hubo que atravesar el breve y peligroso trecho que bordeaba el abismo. La mujer semejaba una bruja alumbrando el camino a un equipo de negros diablos cargados con sendos pecadores…


  Cuando llegaron a la gran gruta bajo las ruinas del castillo, la mujer movió su farol en todas direcciones. La luz hizo bailar medrosamente las sombras en el fondo de la gruta…


  Los contrabandistas efectuaron allí un descanso. Luego reanudaron la marcha. Ninguno, ni siquiera la recelosa mujer, había advertido la presencia de tres policías en el interior de otros tantos agujeros…


  En la cripta, los policías habían tomado posiciones detrás de los sarcófagos más pegados a las paredes, de las columnas y las entradas a las galerías. En el centro se encontraban los dos primos y los dos jefes policiales.


  —No creo que tarden ya mucho…


  —Aquí llega Buford… ¡Vaya! Y mi hermana…


  Lord Branleigh se acercó a la joven, que puso cara de desafío.


  —Vuelve arriba. Brenda, esto no es un juego.


  —No pienso hacerte ningún caso, lord Branleigh de Witchrock.


  Iba él a contentarle, enojado, cuando el policía de escucha a la entrada de la galería avisó la llegada de los contrabandistas. A toda prisa y silenciosos, los policías se ocultaron. Branleigh condujo a Brenda, quieras que no, de nuevo al interior del pasadizo que llevaba a la casa.


  —Resguárdate ahí y no cornetas tonterías.


  Luego regresó veloz a la cripta, dejándola llena de súbita congoja…


  La prima de Baffin venía repleta de temores. Por ella, habría dado media vuelta…, porque estaba segura de que iban hacia su perdición. Pero no podía hacerlo. Cuando entró en la cripta alzó el farol, haciéndolo girar. Las sombras se escapaban y parecían espesarse hacia los rincones…


  Avanzó. Tras ella uno, dos, tres contrabandistas, con su carga…


  De pronto la mujer se detuvo en seco, mirando al suelo ante ella.


  —¡Mirad!


  —¿Qué pasa? ¿Qué es?


  Era una colilla dejada caer inadvertidamente por uno de los policías. La brutal campanada que señalaba el comienzo del fin para los contrabandistas. Antes de que pudieran reaccionar, por todos los rincones de la gruta se materializaron figuras amenazadoras y una seca voz les conminó:


  —¡Tiren los fardos y levanten las manos, están atrapados! ¡Hay policías a su espalda, no intenten escapar!


  A Ja vez, la luz de varias potentes linternas cayó sobre ellos, deslumbrándoles.


  Le mujer apretó con fuerza la boca mientras el farol temblaba en su mano y los cazados contrabandistas obedecían entre maldiciones sordas. Ella sólo tenía ojos para el irónico hombre al que conocía como Gerald Preston, que le habló al ponérsele delante con voz suave e incisiva:


  —Buenas noches, Julie Sutter. Es un placer verla de nuevo…


  Dos horas después todo había terminado. Los contrabandistas, bien esposados, iban camino de Launceston y desde la comisaría de aquella ciudad el teléfono estaba poniendo en movimiento a las fuerzas de la ley para que se lanzasen a la caza. La vasta y compleja red de contrabandistas que durante tantos años se había burlado de las autoridades iba a recibir un golpe mortal…


  En Witchrock sólo quedaban los Braintree. Reunidos en la cripta, de nuevo vacía, alrededor del mapa del tesoro.


  —Tiene que haber sido ocultado precisamente aquí.


  Todos miraron al sarcófago que indicaba lord Branleigh. Uno de tantos, sin nada especial…


  —Pues ahí no está, es evidente.


  —Tanteemos todas las ranuras, todos los resaltes, cuidadosamente.


  Fue un fracaso desalentador.


  —No puede ser. Sé que yo lo encontré, pero no recuerdo haber estado nunca aquí —afirmó Brenda.


  Su primo tenía aire desconcertado.


  —A ver, dame el plano… Sí, indica claramente este sarcófago… Muestro honorable antepasado era sin duda un bromista y… ¡Un momento!


  —¿Has descubierto algo?


  —Aún no lo sé. Pero si el viejo pirata era la clase de hombre que asegura la leyenda y parece confirmar este plano… El viejo diablo… Venid.


  Condujo a sus excitados e intrigados parientes al otro extremo de la cripta y una vez allí paseó la mirada…, deteniéndola en un sarcófago algo mayor que los demás e igualmente abierto y vacío.


  —Acercaos. Alumbradme bien.


  Se arrodilló junto al túmulo y comenzó a deletrear la borrosa inscripción. Luego emitió un excitado silbido…


  —El viejo zorro… Escuchad esto. Está escrito en latín por alguien que no era inglés, probablemente un español o italiano y también el arquitecto que construyó todos los pasadizos de Witchrock. «Pasarás por mi lado una y mil veces buscando la fortuna. Pero la fortuna es sólo de quienes la merecen y tú sólo mereces el infierno».


  —Pero…, ¿qué significado tiene eso?


  —Uno muy sencillo. El viejo pirata sabía que su esposa le era infiel, no terna hijos y, a su muerte, el título y lo demás fue a parar, como sabemos, a su hermano menor, con quien no se llevaba nada bien. Sabía cuán arriesgado era llevar en su barco su botín, lo prueba el modo como murió, de forma que pensó y ejecutó una gran jugarreta. Debió contratar a un arquitecto italiano para que le reconstruyera toda un ala de la casa llenándola de pasadizos secretos. El que vosotros conocíais y usabais debe ser mucho más antiguo, probablemente de la edificación anterior. Ocultó su tesoro en esta cripta, pero hizo un plano ingeniosamente falseado y lo metió dentro ele uno de los libros de la biblioteca de su mujer; así, si ella lo encentraba, se quebraría los cascos buscando el tesoro que nunca debía encontrar, porque no se le pasaría por las mientes la falsedad, o tal vez consideraría que su marido quiso gastarle una broma cruel.


  —¿Por qué razones?


  —Había muchas. Conozco un poco la historia de la Dama Errante. Era prima lejana de su primer marido, de familia arruinada, tuvo que hacer un matrimonio de conveniencia. Además, algo casquivana; lo prueba que apenas muerto su primer marido se casó con su propio cuñado, tuvo dos hijos, del mayor de los cuales descendemos, y aún contrajo un tercer matrimonio con otro Braintree que resultó bastante peor que el pirata, pues al sorprenderla con cierto caballero en equívoca situación les dio muerte a ambos. La leyenda mezcló las cosas, eso es todo. Pero nuestro piratesco antepasado era, a su modo, un filósofo y un socarrón.


  Mientras hablaba iba tanteando el gran sarcófago.


  —Nuestro hombre hizo grabar esta inscripción en latín entreverado de italiano que no lograría descifrar fácilmente un inglés de entonces, y la colocó donde solían ponerse los nombres y laudas de los priores muertos. ¿Quién va a molestarse en descifrar inscripciones sepulcrales en el sigloXVIII? Y así la esposa infiel, puede que otros también, pasaron y repasaren junto a la fortuna sin encontrarla. Pero nosotros somos de otro siglo y… ¡Voilá!


  Con un seco chasquido, toda la masa pétrea se deslizó…


  —Ahí lo tenemos. Como buen avaro, muy aficionado a los escondrijos.


  El sarcófago se había deslizado a casi todo su largo, dejando al descubierto el arranque de una escalera que se hundía aún más en la colina. El lord descendió primero, siguiéndole sus parientes uno tras otro.


  La escalera terminaba a unos seis metros por debajo de la cripta y torcía a la derecha un pasadizo estrecho y húmedo, que una docena de metros más allá desembocó en otra estancia artificialmente abierta, de unos dos metros y medio de lado por dos de altura.


  —Y ahí tenemos el tesoro del pirata…


  Dos cofres antiguos de roble, herrados, se alzaban sobre soportes de piedra, ambos con sus tapas levantadas. Uno rebosaba de piezas de plata y oro, el otro contenía monedas y joyas en revuelto montón. Pero además un servicio de plata aparecía adecuadamente colocado sobre un banco adosado a una de las paredes.


  El mismo servicio usado por la Dama Errante…


  —Ahí tienes, Brenda la vajilla en que dos veces me serví te la cena. Has tenido que entrar por ahí —indicó el pasadizo que se abría frente al por ellos seguido—. Probablemente va a parar al túnel conocido por vosotros y encontrado por ti casualmente, en sueños. Venía, revolvías todo, te aderezabas, preparabas la cena que habías traído de la granja y me la subías para que no pasara hambre. Son curiosos esos fenómenos psíquicos… Pero no es cosa de ocuparnos de ellos ahora. Tenemos delante el botín de las piraterías de nuestro antepasado riquezas robadas a los galeones españoles y las ciudades del Caribe hace más de tres siglos. Esto vale mucho dinero, primos, tendremos que hacer un concienzudo inventario y también pensar cómo vamos a arreglárnoslas para evitar que el Gobierno se nos quede con la parte del león. No estaría nada bien que los descendientes de un taimado pirata nos dejásemos despojar lindamente por el Fisco, ¿no estáis de acuerdo conmigo?


  Ahora, Brenda Braintree sí supo que el hombre de quien se había enamorado merecía su amor.


  FIN
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    Cliff Bradley nació en España.


    La persona oculta detrás de Cliff Bradley no es otra que Jesús Navarro Carrión-Cervera.


    Junto con José Mallorquí, Jesús Navarro Carrión-Cervera ha sido uno de los más activos autores de literatura pulp que trabajaron en el medio cinematográfico.


    Según los datos recogidos en la imdb, Navarro participó directamente en el guion de media docena de films, a los que hay que añadir la traslación de al menos dos de sus bolsilibros a la gran pantalla. La popular base de datos le acredita igualmente como autor de diálogos adicionales para la mítica «La noche del terror ciego», primera entrega de la célebre Tetralogía de los Templarios de Amando de Ossorio, aunque yo al menos no he podido verificar esta información. En el aspecto literario, publicaría más de quinientas novelitas entre 1947 y 1985, con sus distintos seudónimos (Cliff Bradley, John Palmer, Jeff Lassiter y Jess mcCarr en el western y en el género policiaco y como Jesús Carrión o Jesús Navarro en la novela romántica).


    Jeff Lassiter fue el seudónimo que empleaba habitualmente en las colecciones FBI y Agente Federal, ambas de Rollán, mientras que Cliff Bradley fue el alias empleado en Bruguera en las colecciones servicio secreto y punto rojo.


    De terror escribió un buen número de novelas para easa terror (Editorial andina) y Terror Rollán, siempre como Jeff Lassiter. Para Selección Terror de Bruguera no escribió curiosamente ninguna.


    
      Utilizó los ALIAS:


      
        	Cliff Bradley.


        	Jeff Lassiter.


        	Jess mcCarr.


        	Jesús Carrión.


        	Jesús Navarro.


        	John Palmer.

      

    

  

OEBPS/Images/3.jpg
Depdsito Legal B 44.065-1970
Impreso en Espaiia - Printed in Spain

12 edicion: enero, 1971

© CLIFF BRADLEY - 1971
sobre la parte literaria

© DESILO - 1971
sobre la cubierta

Comcedidos derechos exclusivos a favor
de EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
Mora Ia Nueva, 2. Barcelona (Espafia)

Lmpreso en los Talleres Grificos de Editorial Bruguers, S. A.
Mora Ia Nueva, 2 - Barcelona - 1971





OEBPS/Images/cover.jpg
elgatoy
las brujas

cliff bradley






OEBPS/Images/4.jpg
Todos los personajes y entidades privadas que
aparecen en esta novela, asf como las situaciones
de la misma, son fruto exclusivamente de la
imaginacién del autor, por lo que cualquier
semejanza con personajes, entidades o bechos
pasados o actuales, serd simple colncidencla





OEBPS/Images/6.jpg
Las mejores obras de:
“SUSPENSE", ESPIONAJE
Y POLICIACAS

escritas por los mejores
autores del género

Mds de 1.200 titulos en s6lo dos
colecciones son prueba evidente
del favor que el poblico dispen-
sa a nuestras series populares

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
MORA LA NUEVA, 2 - BARCELONA (Espafia)
PRECIO EN ESPANA: 10PTAS. 00 en espane





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/2.jpg
CLIFF BRADLEY

EL GATO
Y LAS BRUJAS

Coleccién SERVICIO SECRETO m.° 1.866
Publicacién semanal
Aparece los MIERCOLES

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - MEX]





OEBPS/Images/5.jpg
ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR
PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Coleccién BISONTE:
961.— Sendas_de ira.

En Coleccién BUFALO:
616.— El que mat6 a Jack Torrence.

En Coleccién SERVICIO SECRETO:
1.056. — Piratas del Amazonas,

En Coleccién ASES DEL OESTE:
361.— En deuda con el crimen.

En Coleccién BRAVO OESTE:
518.— El criter del sol poniente.

En Coleccion COLORADO:
469.—El rancho siniestro.

En Coleccion PUNTO ROJO:
438.— Como una arafia.

En Coleccién CALIFORNIA:
735.—El pueblo infernal.

En Coleccién KANSAS:
650.—Una tumba en la colina.





OEBPS/Images/1.png





